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अपनी बात 


'उडते पत्ते” मेरा ग्यारह॒वाँ मौलिक उपन्यास हे। अपने जीवन के पेतालीस 
वसन्‍्त देखकर जिस मोड पर इस समय मे जा पहुँचा हूँ, उसे देखते हुए ऐसा 
प्रतीत होता है. कि सम्भवत यही मेरा अन्तिम उपन्यास रहे। इसका कथानक 
गणतत्र भारत के स्वतत्र वातावरण की ऐसी प्रारभिक परिस्थितियों और 
विडम्बनाओ की पृष्ठभूमि पर निर्मित किया गया हे, जो राष्ट्र, समाज और 
व्यक्ति--सभी के लिए किसी इन्द्रजाल से कम नहीं। 


स्वतत्रता प्राप्त करन के लिए जिन अगणित व्यक्तियों ने अपनी आहुतियाँ 
दी, जिन अनेक साहित्यकारों ने अपनी सर्जनात्मक प्रतिभा से जन-जन को 
प्रवुद्ध बनाया, किन्तु स्वयं तिल-तिरकर अपनी जीवन-लीला समाप्त कर देने 
की अभिश्प्त घड़ियो का उन्हे सामना करना पडा और अब तक जिनके सामन 
यही विवशता है, उनकी ओर न तो हमारे राष्ट्र ने समुचित ध्यात दिया, न 
समाज ने । इस' विपम वातावरण ने हमारे समाज को इतना विषाक्त कर 
दिया है कि आज घर-घर मे घोर अशान्ति और दारुण व्यथा-पीडा की ही काली 
छाया दीख रही है । 


बीसवी सदी की उच्च शिक्षाप्राप्त सन्‍्तति भी अपने माता-पिता और 
समाज के प्रति कितनी उच्छुद्भल, कत्तेव्यच्युत और उदृण्ड सिद्ध हो रही हे, 
इसकी सजीव कझाकी उठते पत्ते! में चित्रित करने की चेष्ठा की गई हें। 
प्रकारान्तर में ऐसी सनन्‍्तति हमारे राष्ट्र के लिए कितनी विधातक होगी, यह 
कहने की आवश्यकता नहीं रह जाती। 
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शाखा-च्युत उडते पत्ते जिस प्रकार सर्वथा अस्तित््वहीन रहते ह, ठाक उसी 
प्रकार इस विश्व के रगमच पर मानव भी, परिस्थितियो की ऑधी के भोको 
से, कही-का-कही जा पहुँचता हूं और किसी काम का नहीं रह जाता । 
वह न केवल कर्त्तव्यन्युत और उच्छु्ल हो जाता हे, प्रत्युत किसी अज्ञात- 
सी चिनगारी का स्पर्श पाकर जहाँ स्वय जलकर भस्म हो जाता हं, वही दूसरों 
को भी जलाकर भस्म कर डालता हं। यह विनाशक प्रवृत्ति आज के मानव 
में ओर आज की सन्‍्तति में क्‍यों पनप रही हैँ, इसका मनोवेज्ञानिक ओर 
स केतिक विश्लेषण 'उडते पत्ते” की कथावस्तु में सबन्िहित हें । 


'उडते पत्ते' मूलत सामाजिक उपन्यास है, किन्तु राष्ट्रीय चेतता की उस 
पृष्ठभमि पर इसका निर्माण किया गया हैँ, जो आज के युग में समाज के 
प्रत्येक प्रबुद्ध व्यक्ति को प्रभावित कर रही हें। इस उपन्यास के देव<त्त 
शम,, प्रफुल्ल घोष, निर्मेल नागर और सुमित्रा तथा नलिनी की विचार- 
धाराएं, यदि पाठकों के मनोरजन के साथ-साथ उनको तनिक भी 
प्रभावित कर सकी ओर हरीश-जंसी उच्च-विक्षाप्राप्त, किन्तु कर्तंव्य- 
च्यूत और उच्छुद्डल सन्‍्तति से सदा सतर्क रहने और उसके प्रति अपने 
माया-मोह के आवरण को उतार फेकने की प्रेरणा दे सकी, तो में अपना श्रम 
सार्नक समभँगा। 


हिन्दी ससार के मूर्धन्य समालोचक, साहित्य-वाचस्पति श्री पदुमलाल 
पुन्नालालजी बख्यी ने उडते पत्ते” की पाण्डलिपि देखकर ही मई १९५५ की 
'सरस्वती' में इसके सबध मे जो जआालोचनात्मक और प्रशसात्मक विचार व्यक्त 
किए थे, उसके लिए में उनका कृतज्ञ हूँ और मुझे यह विश्वास है कि जो रस श्री 
बख्णीजी को इस उपन्यास में मिला हे, वही रस इसके सभी पाठकों को 
उपलब्ध होगा। 


इलाहाबाद, 


२० जुलाई, १९५६ --देवीदयाल चतुर्वेदी मस्त 


उड़ते पत्ते 








“+ है“ 


थकी-माँदी सुमित्रा बिस्तर पर जाकर लेटी ही थी कि टेलीफोन की घण्टी 
टनटना उठी। क्षण भर को वह एक खीर से भर उठी। यह टेलीफोन भी 
अजीब बला है ! दिन हो या रात, कोई सोता हो या जागता, लेकिन ठेलीफोन 
की घण्टी है कि अचानक टनटना उठती है, और जब तक रिसीवर हाथ में केकर 
उसके एक छोर को कान के पास और दूसरे को ओठो के निकट ले जाकर दो- 
एक बाते न कर ली जाएँ, तब तक छुटकारा नही मिलता। यो प्रेम की उस 
रड्भीन दुनिया की बात दूसरी हे, जिसमे प्रेमी-प्रेमिका इस टेलीफोन की घण्टी 
को ही मिलन-दूत समभा करते हे। 

सुमित्रा अभी-अभी शहर से लौटकर घर आई थी। भारतीय गणतत्त्र 
के जन्मोत्सव पर मनाए गए दीपोत्सव को देखने वह गई थी। यह दीपोत्सव' 
ही भारतीय इतिहास की वह मगल वेला थी, जिसे प्राप्त करने के लिए हमारे 
देशवासियों ने जाने क्या-क्या होम कर दिया !' अगणित बलिदानों और 
असीम अत्याचारों की कहानियाँ इस मगल वेला की पृष्ठभूमि पर सिसक रही 
हैं। यही कारण था कि भारत के जन-जन ने दीपोत्सव' मनाकर अपना 
हर्षोल्लास व्यक्त किया। परन्तु करोड़ो दीपो की इस जगमगाहूट में भी एक 
मूक उदासीनता की छाया का अस्तित्व था। अज्ञान और सुप्त मानव भले ही 
इस काली छाया को न देख सका हो, किन्तु सुमित्रा के अन्दर की जागरूक नारी' 
ने उस छाया को स्पप्टत देखा, समझा, और कदाचित्‌ इसीलिए दीपोत्सव देखकर 
लौटते ही' वह एकदम छेट रही। 


२ डड़ते पत्ते 


सुमित्रा ने स्वीकार किया कि यह सब स्वाभाविक ही है । किसी त्योहार की 
रस्मअदाई कर लेन से ही; जिस प्रकार आनन्द और उल्लास का उत्स नही फूट 
निकलता, उसी प्रकार दीपोत्सव मना लेने से ही भारत का जन-जन वास्तविक 
आनन्द का अनुभव नही कर सकता | यह सब तो मानव की परिस्थितियो और 
तज्जन्य मनोदशा पर ही निर्भर करता हे । और, स्वतन्त्र भारत को जिन भूकम्पी 
परिस्थितियों का सामना करना पडा है, उनमे रहकर सच्चा आनन्द और उल्लास 
सम्भव नही । आज की अंगणित समस्याओ के समाधान में उछभकर हमारी 
राष्ट्रीय सरकार जनसाधारण के भोजन-वस्त्र और मजदूरों के पारिश्रमिक की 
उलभी लडियाँ भी तो अब तक नही सुलूका सकी । फिर, हमारे राष्ट्र का यह 
दुर्भाग्य ही है कि जिस महापुरुष की कठोर साधना के फलस्वरूप भारत स्वतल्त्र 
हुआ, उसी की निर्मम हत्या स्वतन्त्रता के प्रथम वर्ष में ही कर डाली गई । 
राष्ट्रपिता को सदा के लिए खोकर और अप्रत्याशित विषम परिस्थितियों मे पडकर 
चक्की के दो पाटो के बीच पिसती जनता भला, गणतन्‍्त्र स्थापना की मगल वेला 
परे भी सच्चे आनन्द और उल्लास का अनुभव कंसे कर सकती ? 


सुमित्रा आज प्रभात वेला से ही इन्ही विचार-धाराओ पर तिर रही थी । 
उसकी तनिक भी इच्छा नही थी कि वह शहर का दीपोत्सव देखने जाए। परन्तु 
जिस' छात्रावास की वह अभिभाविका हैँ और जिस महिला-विद्यालय की वह 
आचार्या है, उसकी छात्राओं ने जब विशेष अनुरोध किया, तो उसे अपनी मनोदशा 
को दबाकर जाना ही पडा । उसका मन उद्विन था, तन शिथिल था और उसके 
विचारों में एक ज्वार था। ऐसी स्थिति में छात्राओं के साथ इधर-उधर घूमते- 
घामते वह शीघ्र ही थककर चूर हो गई । यही कारण था कि लौटते ही वह अपने 
बिस्तर पर जा लेटी। 


: उहिग्न सुमित्रा जब चुपचाप लेटी रहना चाहती थी, तभी टेलीफोन की घण्टी 
टनठना उठी । बडी खीक हुईं सुमित्रा को, परन्तु इस खीक पर नियन्त्रण कर 
वह उठ बेठी, और परिचारिका न जब टेलीफोन का रिसीवर उसके हाथो पर 
धर दिया, तो वह सचेष्ट होती हुई बोली--हलल्‍्लो ! 


उड़ते पत्ते अं 


टेलीफोन में सुनाई पडा---गान्धी-महिला-विद्यालय की आचार्या कुमारी 
सुमित्रार्ज से में बात करना चाहती हूँ ।' 

आवाज पहचानने में सुमित्रा को देर नही रूगो। | श्रीमती नागर बोल रही 
थी । इस नागर-परिवार से सुमित्रा को बडी घनिष्ठता हैँ । पजाब के नाते 
इस परिवार का स्नेह सुभित्रा को स्वभावत प्राप्त हो चुका है । 


वह दिन क्‍या सुमित्रा कभी इस जीवन में भूल सकती है, जब पाकिस्तान के 


कुछ हिमायती दानवो ने पदिचिमी पजाब पर कहर बरसा दिया था। वहाँ के 
अल्पसख्यक हिन्दुओ का जीवन नरक बन गया था और अपनी ही जन्मभूमि 
में उन्हें सॉस लेना भो दूभर हो उठा था। आगजनी, लूटमार, बलात्कार और 
दिन-दहाडईे होनेवालो ह॒त्याओ से त्रस्त होकर अन्य अल्पसख्यक हिन्दुओ की भाँति 
सुमित्रा को भी अपने कहे जानेवाले पजाब से सदा के लिए बिदा ले लेनी पडी थी । 

मीलो लम्बे काफिले के साथ सुमित्रा अपने पिता के साथ भारत को राज- 
धानी दिल्‍ली को तरफ बढी आ रही थी कि मार्ग मे ही आक्रमणकारियो का 
भीषण हमला हुआ और सेकडो नर-तारियो के साथ सुमित्रा के पिता भी उसो 
हमले में इस दुनिया से क्च कर गए। 

सुमित्रा को उस दिन की स्मृति चाहे जब दु खो कर जाती हँ। आऑसुओ की 
गगा-यमुना से उसने अपने पिता के निर्जीव शरीर को तर कर दिया था, और 
अपने जन्मदाता की ससम्मान अन्‍्त्येष्टि करने की साथ पूरी न होते देख, सिसक- 
सिसककर अपनो चेतना खां दी थी । उसे स्मरण नहीं कि उसकी 
मूच्छेना के बीच, उसके पिता की अच्त्येष्टि किस प्रकार और कहाँ की 
गई। काफिले के परिचित लोगो ने उस घटतास्थर से लगभग बीस-पच्चीस 
मील की दूरी पर, रात्रि के सघन अन्धकार मे, सुमित्रा की चेतना लौटने पर यही 
केहा था कि अन्य सैकडो आहत नर-नारियों के साथ उसके पिता को भी घटना- 
स्थल पर ही ससम्मान दफना दिया गया था। 

अपने पिता को खोकर सुमित्रा रात-दिन अभिभूत रहने छूगी । किन्तु जब 
३० जनवरी १९४८ को सध्या समय एक आततायी मरहठा नाथूराम विना- 


श्र उड़ते पत्ते 


यक गोडसे ने पिस्तौल की गोलियों का निशाना बनाकर राष्ट्रपिता गाख़ी की 
हत्या कर डाली, तब सुमित्रा के मन पर गहरी प्रतिक्रिया हुईं। उसने स्वीकार 
किया कि जब सारा राष्ट्र अपन राष्ट्रपिता के प्राणो की रक्षा न कर सका, तब 
सुमित्रा बेचारी अपने पिया की रक्षा कंसे कर सकती थी और, राष्ट्र- 
पिता के निधन पर समस्त राष्ट्र के बहनेवाले आऑसुओ ने, सुमित्रा के उस दुख 
को बहुत-कुछ धूमिल कर दिया, जो उसे अपने पिता के निधन पर रात-दिन 
बेचेन किए रह था। उसने मन-ही-मन निश्चय कर लिया कि राष्ट्रपिता 
के सिद्धान्तो पर चलकर वह अपने देश की बहिनो की सेवा कर अपने मानवीय 
कर्तव्यों को पूरा करेगी । 

दिल्‍ली पहुँचकर उसे अपने परिचितो का स्मरण करना पडा। श्रीमती 
नागर का ध्यान उसे इसी सिलसिले मे आया। एक समय था, जब श्रीमती तागर- 
नलिनी-उसकी सहपाठिनी रह चुकी थी। परन्तु मेट्रिक हो जाने पर नलिनी 
के पिता ने एक सम्पन्न परिवार के तरुण के साथ नलिनी के हाथ पीछे कर 
दिए थे और उसको शिक्षा बन्द हो गई थी । सुमित्रा एम० ए० तक पढती चली 
गई और बाद में एक कालेज में प्रोफेसर हो गई थी। 

नालिनी अपने पति के साथ तभी से प्रयाग में रहती हू । जब कभी वह अपनी 
जन्मभूमि गई, तब इस सुमित्रा से बराबर मिलती रही। इसी स्नेह-सम्बन्ध 
के आधार पर सुमित्रा ने दिल्ली से नलिनी को बिना किसी प्रकार की सूचना 
दिए ही, इलाहाबाद के लिए प्रस्थान कर दिया । डूबते को तिनके का सहारा । 


और, जब पता लगाते-लगाते सुमित्रा अचानक ही नलिनी के घर जा पहुँची, 
तब नलिनी को पहले तो कुछ आदचये हुआ; परन्तु समाचारपत्रो में पढे समाचारों 
और स्वय सुमित्रा के मुख से उसकी करुण कहानी सुनकर उसे सन्‍्तोष हुआ कि 
उसकी सहपाठिनी किसी तरह जीवित तो हूँ। स्वभावत. सुमित्रा को समस्त 
सुविधाएँ नलिनी के परिवार में बिना मॉँगे मिल गईं। 


राष्ट्रपिता की अप्रत्याशित हत्या हो जाने पर उनकी स्मृति में प्रयाग 
करे कुछ काग्रेस-कार्यकर्तताओ की प्रेरणा से गान्धी-महिला-विद्यालय की स्थापना 
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की गई। इस स्थापना में नलिनी के पति का अनन्य हाथ था। इस दशा में 
आचार्या की नियुक्ति का प्रश्न उपस्थित होने पर सुमित्रा को ही यह सम्मात 
दिया गया। सुमित्रा ने अपनी योग्यता से शीघ्र ही यह प्रमाणित कर दिया कि 
उसका चुनाव सर्वथा उपयुक्त था। 

सुमित्रा के जीवन की इतनी बडी कहानी जिस नलिनी के साथ विजडित 
हो, उसकी आवाज को टेलीफोन में पहचानने में भला, सुमित्रा कंसे चूक सकती 
थी । उसने मुसकराते हुए कहा--नमस्ते, जीजी ! कहिए, इतनी रात बीते 
कंसे स्मरण किया ?' 

अरे, आज भारतीय जनतनत्र के जन्मोत्सव की मगर वेला में जब घर-घर 
दीपोत्सव मनाया जा रहा है, तब तुम मेरे यहाँ नही आई ?' 

मेने व्यक्तिगत रूप से यह दीपोत्सव नही मनाया, जीजी ! और ।! 

इसीलिए मेरे यहाँ नही आई।” बीच मे ही नलिनी बोल उठी--में 
तुम्हारा हृदय जानती हूँ, तुम्हारे हृदय' की पीडा भो पहचानतों हूँ । लेकिन मेरे 
यहाँ तु हे आना हो होगा ।मे जानतो हूँ, अकेली रहकर तुम वहाँ जाने 
क्या-क्या सोच रही होगी । अभी आओ. कार भेज रही हूँ । हम सब 
तुम्हारी प्रतीक्षा में बेठे हें। लता बेटी भी तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही हे। 
नही आओगी, तो जानती हो, दीपावली पर जिस प्रकार जुवा खेला जाता हें, 
आज भी हम लोग जुवा खेलने की तेयारी कर रहे हे, और तुम्हारे न आने पर 
म॑ तुम्हे ही जुए के दाँव पर लगा दूंगी । बडी बहिन के नाते मुझे यह अधिकार 
ह। कही में हार गई, तो समझ लो कि स्‍' 

नहीं-नही, ऐसा न कीजिए / सुमित्रा ने मुसकराते हुए कहा--गाडी 
भेज दीजिए, में फौरन चली आऊँगी।' और सुमित्रा ने रिसीवर रख दिया । 
इस प्रसग को सुमित्रा आगे नहीं बढाना चाहती थी। 


ला 
दीपोत्सत और उल्लास ! 


पूजन और जुवा ' 

सुमित्रा को जागरूक नारी ने स्वीकार किया कि इस दुनिया का अपना 
रख़-ड़ू कभी बदल नहीं सकता। जिस तरह सूरज, चॉद और सितारे 
अपनी रफ्तार से रादा प्रकाश और अध्धकार के साथ आँखमिचौनी खेलते 
रहते हे, उसी तरह इस दुनिया की गतिविधि मे भी कभी कोई अन्तर न 
आएगा । कोई मरे या जिए, कोई भूखा रहे या नगा, उत्सवों और त्योहारों 
का उल्लास किसी-न-किसी रूप में बराबर बना रहेगा । 


सुमित्रा अनिच्छापूर्वक बिस्तर से उठी । उसने अपनी पोशाक बदली 
और ड्राइगरूम में बंठ, वह कार की प्रतीक्षा करने लगी। 


सुमित्रा को कही बाहर जाने के लिए तंयार देख, परिचारिका ने पूछा-- 
“कही जा रही हें आप ?' 
हाँ, नागर बहिन ने बुलाया है। कार आ रही है ।' 


और, ठीक इसी समय हान॑ देती कार फाटक पर आ खड़ी हुईं । सुमित्रा 
ने परिचारिका से कहा--कम-से-कम दो घण्टे रूगेगे। तुम सो जाता। में 
आकर काल-बेल' दबाकर तुम्हें जगा लूँगी।' और सुमित्रा कार की तरफ 
बढ ही रही थी कि टेलीफोन की घण्टी फिर एक बार जोरो से टनटना 
उठी । 
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सुमित्रा के बढते पग अचानक रुक गए। उसे छगा कि यह ठेलीफोत की 
चण्टी आज शायद उसे दम न लेने देगी--सोना तो बहुत दूर की बात हे। 
फिर नागर बहिन की कार फाटक पर खडी हे। उन्हें वह अभी-अभी वचन 
भी दे चुकी है। इस दशा में उसे कार पर जाना ही होगा । 


सुमित्रा कुछ क्षण इसी उलभन में खडी रही कि वह कार की ओर बढ़े या 
लौटकर टेलीफोन सुनने जाए। 
परिचारिका अपनी स्वाभिनी की उलूमन शायद समझ गई ; बोली--- 


धयह टेलीफोन की घण्टी आज आपको बड़ा परेशान कर रही है। आपके 
चले जाने पर तो म॑ कह देती कि !! 


'कि में बाहर गई हूँ !” बीच मे ही सुमित्रा ने परिचारिका की बात पूरी 
कर दी--यही न ”' 

जी! आप कहे तो यही कह दूँ में ? आप जाइए, रात भीग रही हे /' 
'पारिचारिका ने अनुरोध के स्वर में कहा । 

नही !* सुमित्रा ने कहा---जब तक मे यहाँ हूँ, झूंठ क्यो कहा जाए। फिर 
पता नही, किसका फोन हो और कसा जरूरी काम हो। में स्वय उत्तर 
दिए देती हँ। आज भारतीय जनतन्त्र के जन्मोत्सव' की' इस मगल वेला में 
जब घर-घर दीपोत्सव मनाया जा रहा हो, तब हम' सभी को यह प्रतिज्ञा करनी' 
चाहिए कि राष्ट्रपिता गान्धी के ब्रत--सत्य और अहिसा--का हम आजीवन' 
पालन करेगे। फिर किसीको भूठ कहकर धोखा क्यो दिया जाए?” और 
सुमित्रा ठेलीफीन की तरफ बढ गई। 


परन्तु टेलीफोन की घण्टी थी कि दम नही ले रही' थी--अनवरत टनटना 
रही थी । बडी खीभ हुई सुमित्रा को । एक क्षण को उसे लगा कि इस टेली- 
फोन को वह अपने निवास-स्थान से हटाकर छात्रावास मे कही रख दे। लेकिन 
छात्रावास मे, सम्भव है, इस टेलीफोन का दुरुपयोग होने लगे और कुछ मनचली 
छात्राओं का रोमास चलने लगे। नहीं-नही, ऐसा वह नहों करेगो । * 
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हलो |” देलीफोन का रिसीवर उठाकर सुमित्रा ने पूछा--किससे बात 
करना चाहते हे आप ?' 


जी, में आचार्या सुमित्राजी से बात करना चाहती हूँ । बोलनेवाली ने 
जाहती” पर पर्याप्त जोर दिया। 


क्षमा कीजिए मेरे सम्बोधन पर ।' सुमित्रा ने मुसकराते हुए कहा--- 
कहिए, मे ही सुमित्रा हूँ ।' 


ओह ! नमस्ते ! में डिप्टी कठेक्टर सिनहा साहब के घर से बोल 
रही हूँ। आपकी शिष्या रजनी की माँ हूँ ।' 


हॉ-हाँ, कहिए, क्‍या आज्ञा हे ” रजनी तो आज छात्रावास से छट्टी छेकर 
आपके साथ घर पर हे न! भारतीय गणतन्त्र के जन्मोत्सव की मगल वेला 
में मनाए जानेवाले इस दीपोत्सव पर आप मेरी शुभकामनाएँ स्वीकार 
कीजिए ।' 


शुभकामनाओ के लिए हम॑ छोग आपके आभारी हे । रजनी कह रही हे 
कि इस अभूतपूर्व अवसर पर हम लोग जो दीपोत्सव मना रहे हे, उसमे पधारने 
की प्रार्थना वह पहले ही आपसे कर चुकी हे, परन्तु अब तक आप आ नहीं 
सकी । यदि कष्ट न हो, तो कार भेज दूँ? दस मिनट के लिए ही सही, 
परन्तु आइए अवश्य । 


सचमृच में भूछ गई। कुछ छात्राओं के साथ मुझे अनिच्छापूर्वक शहर 
जाना पडा । थककर चूर हो रही हूँ। लेकिन रजनी का आग्रह टाल नही सकती । 
फिर आपने स्वय इतनी चिन्ता की हूँ। में अभी आ रही हैँ । कार भेजने की 
आवश्यकता नहीं । श्रीमती नागर की कार अभी-अभी आ चुकी हे। उनके 
यहाँ होती हुई, उन्हीं की कार पर में आपकी सेवा में भी पहुँच रही हूँ। 
श्रीमती नागर के घर कुछ देर रूग जाए, तो आप यह न समझ ले कि से 
फिर भूल गईं। उनसे छुट्टी मिलते ही में आपके यहाँ निरचय ही पहुँचेगी ।! 
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अच्छी बात। हम सब आपकी बाट जोहेंगे। अग्निम धन्यवाद 


सुमित्रा ने रिसीवर फोन पर रख दिया और ड्राइगरूम की तरफ बढ गई। 
परिचारिका से बोली---अब म॑ जा रही हेँ। एक जगह का निमन्त्रण और 
मिल गया हे । बहुत देर होगी छौटने मे ।! और सुमित्रा जाकर कार पर 
बैठ गई । 

बिजली के अगणित रग-बिरगे लठटुओ के जगमगाते प्रकाश में कार तीत्र 
गति से श्रीमती नागर के घर की ओर दौडी जा रही थी । सडक की' दोनो 
बाजुओ पर खडे मकानों की ऊँची-ऊँची छतो पर सहस्त्रो जलते दीपक यह 
सूचित कर. रहे थे कि हमारा राष्ट्र अभूतपूर्व उल्लास मना रहा हें। 


दूर कही किसी घण्टा घर की घडी दस बजा रही थी । परन्तु कार में 
बेठी सुमित्रा अपने-आपमे ही उलभक रही थी। टेलीफोन की घण्टी को लेकर 
वह वैज्ञानिक आविष्कारों की उन्नति पर एक क्षण के लिए विचार करने 
लगी । बिजली से लेकर परमाणु-बम' और हाईड्रोजन-बम तक का आविष्कार 
हो चुका है । 


वैज्ञानिक आविष्कारों का जहाँ तक सम्बन्ध है, सुमित्रा ने स्व,वार किया 
कि दुनिया बहुत उन्नत हा चुको हे, परन्तु मानवता का जहाँ तक सम्बन्ध 
है, यह दुनिया दिनोदिवत घोर सकीर्ण होती जा रही हँ--स्वार्थ की 
सीमित-सी सकीर्ण परिधि में सिक्रुइती जा रही हें | इन वेज्ञानिक 
आविष्कारों के सहारे आज का मानव दूसरों पर अपना एकच्छन्र प्रभुत्त्व 
स्थापित करना चाहता हे। निर्बडो को भूनकर नष्ट कर देना चहता हें। 
मानव का कल्याण न कर, वह उसका सहार करने मे प्रवृत्त हो रहा ह। व्यक्ति- 
गत सुख को ही आज की दुनिया सर्वोपरि समभ रही है। मानवता का यह 
कंसा परिहास हे--कंसी विडम्बना ! 


फिर, गान्धी के इस देश में यदि मानवता इतनी सकीर्ण रहेगी, तब इस 
राष्ट्र का उद्धार कसी होगा--कब होगा ”? उसने स्वीकार किथा कि आज का 
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मानव पथश्रष्ट हो चुका हें। वेज्ञानिक आविष्कारों का दुरुपयोग ही वह 
कर रहा हू । 

सुमित्रा का मस्तिष्क भन्‍ना रहा था। वह अपनी मनोदशा को लेकर खीक 
रही थी कि सहसा एक झटके के साथ कार खडी हो गई । इस भटके से सुमित्रा 
न॑ प्रकृतिस्थ होते हुए देखा कि वह श्रीमती नागर के घर पहुँच चुकी हे । 


कम ३ नमक 


बाइलो के छोटे-बडे टुकडें नीकाकाश में इधर-उबर तेर रहे थे, कित्तु 
पानों बरसने के कोई लक्षण नही दीख रहे थे। अपने मकान की तिमजिली 
खुडों छत्त पर पण्डित देवदत्त शर्मा चुपचाप खड़े थे। आसपास और 
दूर तक के मकानों पर अगणित दीपक जगमगा रहे थे। सब्वत्र दीपोत्सव 
मनाया जा रहा था। भारतीय गणतत्र के जन्मोत्सव की मगल वेला में भारत 
के कोटि-कोटि नर-तारियो का उल्लास इस दीपोत्सब के रूप में फूटा पड़ 
रहा था। 


शर्माजी की छत पर भी कुछ दीपक अब तक जगमगा रहे थे। स्नेह चुक 
जाने पर अनेक दीपक बुर भी चुके थे। शर्माजी ने एक बभते हुए दीपक 
को देखा और उन्हें लगा कि धोरे-धीरे सभी दीपक इसी तरह बुर जायेंगे और 
पुन घना अन्धकार फेल जाएगा। 


दर्माजी तो दीपक जलाने के पक्ष मे ही नही थे, किन्तु बडे लडके हरीश 
की तकंशील प्रवृत्ति के आगे उनकी कोई बात चल नहीं पाती । उसके आग्रह 
पर उन्हें कह देना पडा था--तुम चाहते हो, तो भले ही दीपक जलाओ, लेकिन 
दीपक जलाने से ही हमारा वह अन्धकार मिट नहीं सकता, जिसमें हम भटक 
रहे हे ।' 

लेकिन जब घर-घर दीपक जलेग', हरीश ने तके करते हुए कहा था--- 
और हमारे घर मे अँधेरा रहेगा, तो पासं-पडोसवाले क्या कहेंगे ?' 


१२ उड़ते पत्ते 


यही न कि देवदत्त दर्मा देशद्रोही हैँ!” शर्माजी ने कुछ तिलमिलाते हुए 
कह दिया था और एक प्रइनसचक दृष्टि से हरीश को ध्यानपूर्वक देखने 
लगे थे। 

नही !” तकेप्रिय हरीश ने कहा था--यह तो कोई नहीं कहेगा--कह 
नही सकेगा। तुम्हारी पूरे दो युगो की साहित्य-साधना इस बात की साक्षी 
है कि तुमने राष्ट्रोत्यान की ही सदा कामना की है, गरीबों और श्रमिकों को 
सुख-सुविधाएँ दिए जाने का नारा बुलन्द किया हें; किन्तु हवा का रुख देख- 
कर भी तो चलना पडता है, दादा ! आज राष्ट्रोल्लास में सहयोग न देने का 
गलत अथं भी तो लगाया जा सकता हूँ न |' 

तुम ठीक कहते हो, हरीश |” शर्माजी ने कह दिया था-अवश्य दीपक 
जलाओ। और हा, आठ बजे तक तुम सब जाकर शहर का एक चक्‍कर 
भी लगा आना। चौक मे आज रगबिरगी रोशनी होगी। तुम्हारे छोटे भाई 
और बहिन को आनन्द आएगा वह रोशनी देखकर ।' 


और, शर्माजी के प्रस्ताव पर इस समय उनका सारा परिवार जब शहर 
की रोशनी देखने चला गया, तो वह स्वय इस तिमजिली छत पर आकर खडे 
हो गए । दर्माजी की पत्नी ने बहुत चाहा कि शर्माजी भी उन सबके 
साथ शहर जाते, किन्तु शर्माजी ने कह दिया था कि उनके एक साहित्यिक मित्र 
अभी रात में उनसे भेट करने आ रहे है, अत घर पर उनका रहता आव- 
इयक हे । 

दर्माजी की पत्नी समझदार हेँ। पढी-लिखी हे । स्वय अच्छी लेखिका 
और कवसयित्री हे। अनेक साहित्यिक और सरकारी पुरस्कार उन्हे मिल 
चुके हे। हवा का रुख पहचानने मे वह बडी चतुर हे। शर्माजी की इच्छा न देख, 
उन्होने जोर नहीं दिया और बच्चों के साथ दीपोत्सव देखने चली गईं । 

खुली छत पर शर्माजी कभी इधर से उधर टहलने ऊूगते और कभी किसी 
दीपक के पास खडे होकर आसपास के मकानों पर जगमगानेवाले दीपको 
की स्निम्ध फॉँकी देखने लगते। कभी-कभी बभते दीपक देखकर उनके अन्‍्त- 
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राल में यह ध्वनि गँज उठती-- धीरे-धीरे सभी दीपक इसी तरह बुभ जायेंगे 
और पुन' घना अंधेरा फेल जाएगा।' 

शर्माजी की विचारधारा प्रवाहित होने छगी । उन्हें गा कि म केवल 
मिट्टी के थे दीपक बुर जायूँगे, प्रत्युत उन नर-नारियों के जीवन-दीप भी इसी 
तरह बभ जायेंगे, जो आज यह दीपोत्सव मना रहे हे। मिट्टी के दीपक को 
जलने के लिए जिस स्नेह की आवश्यकता है, वह चुका नही कि सब समाप्त ! 
इसी तरह मानव के जीवन-दीप को प्रज्वलित रखने के लिए जिस स्नेह की 
आवश्यकता है, वह पूरा हुआ नही कि सब समाप्त ! और, मानव को जीवित 
रखने के लिए जिस स्नेह की आवश्यकता है, वह आज उसे मिलता ही कहाँ 
है * 

जिन अगणित नर-नारियों ने अपना बलिदान देकर देश को स्वतत्त्र 
किया, उनके ही आत्मीयो और आश्वितो की आज कौन चिन्ता करता हें ? 
माना कि ऐसे कुछ परिवारो को राष्ट्रीय सरकार द्वारा यथोचित आथिक सहा- 
यता दी जा रही हे, परन्तु यह सहायता तो केवल उन लोगो को मिल पाती 
है, जिनकी पहुँच सत्ताधारियो तक हें। अधिकाश व्यक्ति तो सत्ताधीशों तक 
कभी पहुँच ही नही पाते और तिरू-तिलकर समाप्त होते जाते हे । 


दूसरों की बात छोडिए, शर्माजी स्वयं अपनी बात लेकर कभी-कभी द्रवित 
हो उठते हे । एकमात्र पत्रकारिता का क्षेत्र अपनाकर उन्होने सन्‌ १९३१ ई० 
के सत्याग्रह आन्दोलन में अपनी उच्चशिक्षा का विचार सदा के लिए छोड 
दिया और आज तक राष्ट्रोत्थान के यज्ञ मे अपनी आहुति देने मे कभी कुछ 
उठा नही रक्खा। इस आहुति का माध्यम उन्होने साहित्य को ही बनाया। 
लगभग एक दर्जन मौलिक उपन्यास, आधा दर्जेन कहानी-सग्रह और कई कविता- 
सग्रह आदि उन्होनें अब तक मॉ-भारती के मन्दिर में अपित कर दिए, 
परन्तु आज तक उनकी आर्थिक स्थिति ऐसी नहीं हो सकी कि अपने रुग्ण 
आत्मीयो का यथोचित उपचार वह करा सके; सन्‍्तान को भली भाँत शिक्षा 
दे सके और स्वयं अपनी डेढ पसलियो को मासरू बना सकें। 
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क्या वह दिन शर्माजी कभी भूल सकते हे , 'जब' उनका बडा पृत्र हरीश 
रोग-शय्या पर पडा छटठपटा रहा था और दादर के सबसे अधिक विख्यात माने 
जानेवाले डाक्टर घोष का उपचार कराने के लिए उन्ह अपने दो मौलिक 
उपन्यासों का कापीराइट केवल पचास-पचास रुपए में बेच देना पडा था। 
यह देखकर हशर्माजी का हृदय विदीर्ण होने लगता हे कि उन्ही उपन्‍्यासो के अब 
तक तीन-तीन संस्करण हो चुके हे, किन्तु शर्माजी को अब एक पाई नहीं 
मिलती प्रकाशक की ओर से । मिले भी क्यो ? इस दुनिया में सौदा ही तो 
सबंत्र होता है व! सौदे में सदा स्वार्थ की प्रधानता रहती हे। प्रकाशक ने 
भी सौदा किया था। अब लेखक से उसका क्या नाता ? 


परन्तु दिन सदा एक से नही रहते । कालूचक्र सदा अपनी गति से घमता 
रहता हें। शर्माजी के भी वह दिन बीत गए। जहाँ एक उपन्यास का कापी- 
राइट उन्हे केवल पचास रुपए पर बेचना पडा था, वहाँ अब एक-एक कहानी 
और लेख पर उन्हें साठ रुपए तक पारिश्रमिक मिलने छगा है। परन्तु 
पारिश्रमिक में जहाँ यह वृद्धि हुई, वहाँ उनका परिवार भी फला-फूछा और 
उनकी आवश्यकताएँ भी बढ गईं। परिणाम यह हुआ कि आज भी शर्माजी 
के जीवन में सघर्ष और परेशानियाँ ही व्याप्त हे । 


यही कारण हूँ कि दीपोत्सव मनाने की बात जब हरीश ने कही थी, तब 
शर्माजी ने कह दिया था कि दीपक जलाने से ही हमारा वह अन्धकार मिट 
नही सकता, जिसमे हम भटक रहे हे । और, अपने अन्तस्तलू में दबे इसी 
विक्षोभ के कारण शर्माजी अपने परिवार के साथ रोशनी देखने नहीं गए। 
मित्र के आने की जो बात उन्होंने कह दी थी, वह तो समभदार पत्नी 
को चुप करने का एक बहाना मात्र था। 


शर्माजी अपनी छत पर टहलते रहे और उनके मानस में अनेक विचार- 
तरगे उठती-गिरती रही । अब देश स्वतत्र हुआ हे, तो उसके कलाकारों को 
भी जीवन की सुविधाएँ प्राप्त होगी। राष्ट्रीय सरकार अपने देश के साहित्य« 
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साधको की सम्मान-रक्षा का अवश्य ध्यान रखेगी । यह सरकार अपने 
कलाकारो को भूखो न मरने देगी; उन्हें यह अनुभव न होने देंगी कि जिस 
साहित्य के माध्यम से गान्धी और जवाहर, रवीन्द्र और प्रेमचन३ जंसे व्यक्तित्त्व 
उत्पन्न होकर विश्वव्यापी कीत्ति के केन्द्र बन सकते हे, उस' साहित्य के साधक 
दयनीय हो सकते हे। 

परन्तु दूसरे हो क्षण शर्माजी के विचारो ने पलटा खाया। उन्हे लगा कि 
सरकार कोई भी हो--अपनी हो या विरानी--शासन' के मद से म्‌ृक्‍त नहीं 
हो सकती। सरकार से कोई आशा करना रेत से तेल निकालना हें। फिर, 
अपने आश्रित ही जब हमारी उचित सेवा-शुश्रुषा नहीं करते और हमारी 
सूख-सुविधा अथवा सनन्‍्तोष की चिन्ता नहीं करते , तब इस' दुनिया में 
दूसरों से क्या आशा की जाए! 


छत पर टहलते-टहलते शर्माजी इस विचार के उठते हीं ठिठककर खडे हो 
गए। अपने-आप उन्हें धीमी-सी हँसी आ गई। आशा ? हम किसी से कोई 
आशा करे ही क्यो ? निराश होने पर यही आशा हमे दु खी कर देती हे, हमारी 
मानसिक शान्ति का अपहरण कर लेती हूँ और प्रकारान्तर में हमारे जीवन की 
अवधि को भी कम कर देती हे। लेकिन दुनिया मे रहकर हम कितनी ही चेष्ठा 
क्यो न करे, आशा का मृगजल हमें भ्रमित कर ही देता हे। 

कितने ही ऐसे अवसर शर्माजी' के जीवन में आ चुके है, जब उन्हें अपने 
परिवार से घोर निराशा हाथ छगी हें। एक तपस्वी कीं भाँति शर्माजी ने अपना 
सर्वेस्व' जिस परिवार के लिए होम दिया, उसी परिवार से यदि वह किसी सुख- 
सविधा और शान्ति की आशा करते हे, तो इसे अस्वाभाविक कसे कहा 
जाए ? लेकिन इस दशा में दर्माजी स्वीकार करते कि आशा करने की 
बात तो साधारण मानव पर ही छागू होती हे न! तपस्वी की भाँति यदि 
उन्होने सर्वस्व होम दिया ्ई तो तपस्वी की भॉति उन्हें इस आशा के मृगजरू 
से अब सावधान भी रहना होगा । । 

इन्ही विचार-धाराओ पर जब दर्माजी तिर रहे थे, तभी नीचे के सदर 
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दरवाजे पर किसी ने कुण्डी खटखंटाई। एक क्षण के लिए शर्माजी को 
लगा कि अरे, इस' वक्‍त कौन कुण्डी खटखटा रहा है ? श्रीमतीजी से जिस 
मित्र के आने का बहाना उन्होनें बना दिया था, क्‍या वही अज्ञात मित्र आ 
टपके ? कोई भी हो, दरवाजा तो खोलना ही होगा । 

शर्माजी नीचे गए। दरवाजा खोलकर देखा, तो शलेन्द्र को खडा पाकर 
उन्होने कहा--आओ भाई ! कैसे भठक पड़े ? 


भटक पडने की बात दार्माजी ने ठीक ही कही थी। यह शौलेन्द्र हिन्दी 
का एक प्रख्यात कथाकार हे, किन्तु इसका व्यक्तित्व सभी के लिए एक 
पहेली है। वह क्या करता है, कंसे अपना खर्च चलाता हे, किसी को ज्ञात 
नही । कहानियाँ लिखता हे, यह तो सभी जानते हे; किन्तु पत्र-पत्रिकाओ में 
प्रतिमास दो-एक कहानियाँ प्रकाशित हो जाने पर किस कथाकार का खर्चे 
चल सकता है ? कम-से-कम भारत में और हिन्दी कथाकार-जेसे मसिजीबी 
का पारिवारिक खर्च पूरा हो सकता अब तक तो आकाश-कुसुम ही हे । कदा- 
चित्‌ इसीलिए कुछ लोगो का अनुमान हे कि हौलेन्द्र एक राजनीतिक पार्टी 
का गुप्त कार्यकर्ता हे और पार्टी की ओर से उसे पर्याप्त रकम मिलती 
रहती हे। यदि ऐसा न हो, तो शहर का खर्च चलाना सम्भव नहीं। फिर 
यह शलेन्द्र बहुत ही कम शर्माजी से मिलता-जुछुता है। शर्माजी त्रिवेणी' मासिक 
पत्रिका के सम्पादकः हे, अत' शलेन्द्र कभी-कभी उन्हें कोई कहानी दे जाता 
है, अथवा कभी राह चलते दर्शन हो गए, तो नमस्कार कर लिया करता हे। 
इसीलिए शलेन्द्र को इस समय अपने दरवाजे पर देखते ही भटक पडने' की बात 
उनके मुँह से निकल पडी। 

दीपोत्सव देखने चौक जा रहा था ।' शैलेन्र ने कहा---. सोचा, आपसे 
भेट करता चढलूँ। सन्देह था कि इस समय आप घर मे होगे; किन्तु दरवाजा 
भीतर से बन्द देख, कुण्डी खटखटा देना ही मेने ठीक समझका।' 

और में मिल भी गया ।' दर्माजी ने शैलेन्द्र के साथ बाहरी बेठक में प्रवेश 
करते हुए कहा--बैठिए।' 


उड़ते पत्ते १७ 


शलेन्द्र एक कुर्सी पर बठते हुए बोला--एक बात बहुत दिनो से आपसे 
कहने का इरादा हूँ, परन्तु कभी कह नही सका ।/ 

तो आज कह डालिए।! 

हाँ, आज गणतत्र-दिवस के जन्मोत्सव की मगल बेला में मुझे अपनी वह 
बात अवश्य कह देनी चाहिए।' शेलेन्द्र ने कुछ गम्भीर होते हुए कहा--- 
'देख रहा हूँ, आप सदा आर्थिक सकट के शिकार रहते हे । आपके परिवार 
में डाक्टरी उपचार भी सदा चलता रहता हे। क्या किया जाय, आजकरूू 
'पौष्टिक पदार्थ तो मध्यम वर्ग जुटा नहीं पाता, फिर बीमारियाँ क्यो न आक्रमण 
करेंगी ” इनसे छुटकारा नहीं।' 


'यह तो हम हिन्दी-सेवियो के भाग्य की बात हूँ । शर्माजी ने कहा-- 
'लेकिन इससे मुक्ति कहाँ ? हाँ, आशा की एक किरण मेरे सामने हे, 
जिसे देख-देखकर सारे सकटो का सामना किए जा रहा हूँ । बडा लडका हरोश 
इटर में पढ़ रहा है। ईश्वर अनुकूल रहा तो चारू-पाँच बरस में वह 
'पी० सी० एस० हो जाएगा। तब सभव हू, मेरे सकटो की समाप्ति हो 
जाए।' 

बुरा न मानिए, शर्माजी | शलेन्द्र ने रक्षा के साथ कहा---आजकल विश्व- 
विद्यालयो मे जाते ही लडके मॉ-बाप को कुछ नही समभते । शायद ही' पॉच प्रतिशत 
लडके ऐसे निकलते हो, जो अपने मॉ-बाप के प्रति सच्चे अर्थों में कत्तव्यपरायण 
रह सकते हो। ऐसी दशा में लडके का सहारा देखना मृगजल ही समभिए। 
स्वय अपने हाथ-पेरों का सहारा छीजिए, स्वयं अपने सकट दूर करने का 
प्रयत्न कीजिए ।' फिर एक क्षण रुककर हशलेच्र ने लक्ष्योंध करते हुए 
कहा--सकटो से मुक्ति का उपाय भी हेँ। दो युगो की साहित्यिक तपस्था का 
फल तो आप देख ही रहे हू ! इतना वेतन भी तो आपको नहीं मिलता 
कि घर-खर्च बराबर चला सके। इधर मूभे देखिए, चेन से जिन्दगी बिता 
रहा हूँ ।' 

शैलेन्द्र की ये बाते तीखे तीरो की तरह शर्माजी के हृदय को बेध 


श्द उड़ते पत्ते 


बैठी । बडे पुत्र हरीश के सबंध में भी इलेन्द्र ने परोक्ष रूप से जो कुछ कहा,, 
वह शर्माजी को बडा अप्रिय छलूगा। तिलूमिलाकर उन्होने कहा--लिकिन, 
आपके सबध में लोगो की क्‍या धारणा हे, इसे आप जानते हे या नही ”' 

जानता क्यो नहीं ।' शैलेन्द्र ने कहॉ--यही न कि में एक विशेष राज- 
नीतिक दल का कार्यकर्त्ता हँ। लेकिन मुझे इसकी चिन्ता नहीं। कीडो-मकोडो 
की तरह जिन्दगी बिताने से, यह कही अच्छा हे कि हम किसी पार्टी को 
अपनाकर चेन से रहे।' 

बस' कीजिए, शहलेन्द्रजी !' शर्माजी ने उत्तेजित होकर कहा--“में अपनी 
ईमानदारी पर बट्टा नहीं रगा सकता। देश के प्रति विश्वासघात नहीं 
कर सकता।' 

तो क्‍या मे देश के प्रति विश्वासघात कर रहा हूँ, शर्माजी ?' 

अवश्य !' शर्माजी ने कुर्सी से खडे होते हुए कहा--मतभेद हो सकता 
है। तक भी अनेक किए जा सकते हे, किन्तु में तकंप्रिय नही हूँ। तक॑ करने 
की बीमारी हमारे देश के तरुणों में बुरी तरह फल रही है | और, यह तक 
बहुधा तक न होकर कुतकक ही होता हे । मेरा बडा लडका हरीश भी बडा 
कुतर्की है, और मे जानता हूँ, यह कुतक ही उसे कभी ले डूबेगा । अच्छा, इस 
समय क्षमा कीजिए।' 

प्रमाणपत्र तो आपने आज बहुत बरा दे डाला है, शर्माजी !” शैलेन्द्र ने 
भी कुर्सी से खडे होते हुए कहा---लिकिन आप मुभसे बडे हे, इसलिए में आपकी 
बात का बूरा नहीं ,मानता। इतना अवश्य कहूँगा कि कभी आवश्यकता 
समभे, तो मेरे प्रस्ताव पर गभीरता से विचार अवश्य करे ।/ और नमस्कार 
कर शोलेन्द्र चला गया। 

शर्माजी ने सदर दरवाजा बन्द कर दिया और पुन छत पर चले गए। 
उन्हें लगा कि शेलेन्द्र सचमुत्र अद्भुत व्यक्ति हे। मेने उसे देश के प्रति विश्वास- 
घाती तक कह दिया, फिर भी वह अपनी पार्टी का ध्यान रखते हुए भभका 
नहीं : कह रहा था कि मेरी बात का वह बुरा नहीं मानता, लेकिन 


उठते पत्ते १६. 


उसके प्रस्ताव पर में गभीरतापूर्वक विचार अवश्य करूँ। लेकिन जीवन के 
इस चौथे चरण मे क्‍या अपने सिद्वान्‍्तो को हया म॑ इस प्रकार कर भो 
सकेगा ” 

हैँ | देश के प्रति विश्वासबाती बनने के किसी प्रस्ताव पर विचार करने 
से पूर्व, में इस दुनिया से ही उठ जाना अच्छा समझूँगा । 

कुछ ही देर के बाद फिर बाहरी दरवाजे पर किसी ने कुण्डी खटखटाई । 
बडी खीक के साथ उन्होने जाकर दरवाजा खोला । देखा तो श्रोमतीजी बच्चो 
के साथ दीपोत्सव देखकर लौट आई थी। 


बन ह ५ 


दरवाजे पर मोटर का हाने सुनते ही नलिनी अभूतपूर्व उत्सुकता से भर 
उठी । बैठकखाने में जिस कोच पर वह बेंठी थी, उससे उछलते हुए, सामने 
बठे अपने पति--नागर---से बोली--लो, सुमित्रा बहिन आ गई । और वह 
तेज कदमो से बरामदे में जा पहुँची । 

कार से उतरकर सुमित्रा बरामदे की ओर अपने पग बढा ही रही थी कि 
श्रीमती नागर--नलिनी--ने आगे बढकर उसका स्वागत किया--आओ 
बहिन |” और उसका एक हाथ अपने हाथ में दबाकर, बंठकखाने की 
तरफ बढते हुए कहा--कब से तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे हे हम लोग | ' 

अब तक दोनो बेठकखाने में पहुँच चुकी थी। नागर ने भी खडे होकर 
सुमित्रा का स्वागत करते हुए कहा--आइए, आचार्या सुमित्राजी ! जय 
हिन्द 

मूसकराते हुए सुमित्रा ने दोनों हाथ जोडकर कहा--जय हिन्द । और 
नलिनी के साथ ही एक सोफे पर बठते हुए बोली---देर के लिए क्षमा चाहती 
ह। क्‍या करूँ, आज तो टेलीफोन ने मेरा नाक में दम कर दिया। डिप्टी 
कलेक्टर सिनहा की पृत्री रजनी का भी आग्रह हैँ कि में आपके यहाँ से सीधी 
उसके घर जाऊं। रजनी की माताजी ने भी स्वय फोन पर आग्रह किया हैं।' 

आज का दिन ही ऐसा हे, सुमित्राजी |” नलिनी ने कहा--भारतीय 
प्रजातन्‍त्र के जन्मोत्सत की मगल वेला में भारत के जन-जन का उल्लास 
फूटा पड रहा हैं। सभी लोग अपने-अपने आत्मीयों के साथ यह उल्लास 
मनाना चाहते हे । 
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कुछ अशो में आपकी बात ठीक हे ।' सुमित्रा की दार्शनिक तारों ने कहा-- 
प्रजातत्र की मगल वेला में भारत के जन-जन को उल्लास मताना ही 
चाहिए । परन्तु सम्पन्न वर्ग को छोडकर उस दीन-हीन वर्ग की ओर 
भी आपने देखा है, जो अब तक पजीवाद की चक्की के पाटो के बीच बुरी तरह 
पीसा जा रहा हैँ ? क्‍या वह शोषित-पीडित वर्ग भी उसी तरह उल्लास' मना 
रहा है, जिस प्रकार हम और आप तथा शहरों का सम्पन्न वर्ग मता रहा 
हे 

दो वर्गों का नाम लेना आप भूल गई, सुमित्राजी !” नागर ने कदाचित्‌ 
विद्रप के स्वर मे कहा--एक' शरणार्थी और दूसरा कम्युनिस्ट वर्ग | 


'शरणाथियों का जहाँ तक सबध है, निश्चय ही वह दीत-हीन वर्ण में गिने 
जाने योग्य हे । सुमित्रा ने कोच से टिकते हुए कहा--परुतु कम्युनिस्ट करें 
को मे इस श्रेणी से बहुत दूर समभती हूँ । कम्युनिस्ट तो किसी दूसरी हीं 
भावना के शिकार हे । यह कहना अधिक उचित होगा कि वे प्रजातन्त् 
के ही विरोधी हे।' 

मे तुमसे एकदम सहमत हूँ ।! नलिनी ने कहा---जिस दीन-हीत वर्ग की 
बात तुम कर रही हो, उसीमे शरणार्थी गिने जाएँगे। परतल्तु कम्युनिस्ट- 
वर्ग को दीन-हीन कहना सरासर इन शब्दों का दुरुपयोग करना है।' 

नागर ने अपनी गरूती स्वीकार कर ली, कहा--कभी-कभी भावावेश 
मे गलती हो ही जाती है। में अपने शब्द वापस लेता हूँ । फिर एक क्षण 
मौन रहकर नागर ने कहा--लिकिन स्वतत्र होते ही, सभी वर्गों को समान रूप 
से प्रसन्न कर सकना सम्भव नहीं था। हमारी अपनी सरकार धीरे-धीरे ही 
सबकी सुविधाओ के साधन प्रस्तुत कर सकेगी। किसानो को जमीदारों के 
जाल से, देशी राज्यो की प्रजा को राजा-महाराजाओ के जाल से और श्रमिक 
वर्ग को पूजीपतियो के जार से मुकत्र करने का प्रयत्न हमारी राष्ट्रीय 
सरकार कर हीं रही है। नवीन विधान बनाकर समाज के प्रत्येक 
व्यक्ति को स्वतन्त्र और सुखी करने का प्रयत्न भी किया जा रहा है। परन्तु 


श्र उड़ते पत्ते 


धीरे-धीरे ही सफलता हाथ लग सकेगो । क्या विचार हे आपका, पुमित्राजी ? 

'मे इन सफलताओ में सन्देह नही करती ।' सुमित्रा ने कहा--परल्तु मानव 
की प्राथमिक आवश्यकताओ की पूत्ति पर हमारी सरकार को तत्काल ध्यान 
देना था। भोजन, वस्त्र और मकान की पूत्ति करना अधनी सरकार का पहला 
कत्तव्य होना चाहिए था । जब तक सर्वंसाधारण को ये सुविधाएँ नही 
मिल जाती, देश के स्वतन्त्र हो जाने अथवा प्रजातत्र हो जाने का अथे जन- 
साधारण की समझ में नहीं आ सकता ।* 

तुम ठोक कह रही हो, बहिन !” नलिनी ने गम्भीर होते हुए कहा-- 
“जिस काग्रेस के इगित पर भारतीय जनता बिना किसी हिचकिचाहट के जेलो 
मे गई, लाठियो और बन्‍न्दूको की गोलियो की बौछारे उसने अपने सीने 
पर फैली और अगणित बलिदान दिए, आज उसी काग्रेस के प्रति जनता का 
मन बदल रहा है। उसे लगता हैँ कि वही कार्रेस अब पदारूड होकर जनता 
को शायद भूलछने छगो हे। और, जनता की यह धारणा केवल इसलिए 
बदल रही हूँ कि उसे भोजन, वस्त्र और मकान की सुविधाएँ भी तो नहीं 
मिल रही हैँ । अपनी और परायी सरकार का भेद आखिर जनता समझे 
कंसे ? 

इन दो बौद्धिक नारियों के इस सीधे-सादे तक के सामने नागर ने स्वय 
को पराभूत अनुभव किया। नागर के पास केवल एक ही उत्तर था, और 
बह यही कि धीरे-धीरे ही जनता अपनी सरकार के लाभ समभ सकेगी। 
परन्तु जिस तात्कालिक सुधार की बात सुमित्रा और नलिनी दोनों कह रही 
है, उसे भी अस्वीकार नहीं किया जा सकता। 

नागर ने दबी वाणी में कहा-- तुम्हारा तक॑ भी ठीक है, नलिनी ' 
परन्तु राजदण्ड जिनके हाथो में हे, उनकी विवद्यताओ का ध्यान भी हमे 
रखता होगा। २६ जनवरी १९५० को आज हमने भारतीय गणतन्त्र 
की स्थापना की है । परन्तु इस तिथि को छुनेवाले विगत तीन' वर्षों मे जो 
अटताएँ घट चुकी हे, वे यूगो का निर्माण"करनेवाली हें। उन तीन वर्षों 
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में जो लोमहरषण काण्ड हुए, वे मानव-इतिहास में अभूतपूर्व कहे जाएँगे । 
एक महान्‌ साम्राज्य का अस्त हुआ, भारत स्वृतन्त्र हुआ और खण्डित 
भी । इस विभाजन के फलस्वरूप रोपाचकारी साम्प्रदायिक रक्तपात हुआ 
--हाखो नर-तारी गृहहीत हो गए। और, इसी बीच राष्ट्रपिता महात्मा 
गान्धी की हत्या हुई, जिससे सारा भारत विषाद और अजसाद के सागर में 
ड्ब गया । और, आज भी हमारे चारो ओर सामाजिक व्यवहार में स्थिरता 
नही हे । अभूतपूर्व. और अबल्पित निर्मम आघधातो से हमारे देशवासी' 
मूच्छित-से हे, विक्षुब्ध हे और निष्क्रिय क्रोधाग्ति से जल रहे हें । 
उनका विवेक काम नही कर रहा हे । ऐसी असाधारण स्थिति में शासन-सुधार 
और सविधा-सकलता की बाते करना प्रल्ाप ही कहा जाएगा न 


'इसे आप प्रकाप कहें अयवा आलाप, जीजाजी !' सुमित्रा अपनी सहेली 
नलिनी के नाते श्री नागर को कभी-कभी जीजा कह बेठती थी--लिकित 
जनता को सैद्धान्तिक बाते कठिताई से ही समझ मे आती है । वह तो अपने 
देनिक जीवन को कठिनाइयो का हल पहले चाहती ह ।' 


लेकिन जो समभदार हे और प्रबुद्ध हे, उनका कर्त्तव्य हो जाता हे कि 
“अपने अनजान देशवासियो को यह समझाने का प्रयत्न करे कि प्रजातन्त्र 
में उन्नति की गति मन्द होती हे। परल्तु प्रजातन्त्र द्वारा की गई उन्नति सदा 
ठोस होती है और राष्ट्र की स्थायी सम्पत्ति होती हूँ। प्रजातन्त्र की पद्धतियो 
से परिचित होकर जनता इस प्रगति को तेज कर सकती है। यदि अतृप्त आद्याओ 
से उत्पन्न मनोविकारो को सयत न रक्‍्खा गया, तो वे इस प्रगति में 
बाधक हो सकते है । इन मनोविकारों का सयम प्रजातन्त्र की सफलता के लिए 
बहुत ही आवश्यक हँ। इस सयम को स्वेच्छा से ग्रहण करके ही जन- 
साधारण उस राजनंतिक प्रौढता को प्राप्त कर सकता हूं, जिसकी राष्ट्रीय 
पुनरुज्जीवन के लिए तत्काल आवश्यकता हें।' 


'छोडिए भी इस वाद-विवाद को !' नलिनी ने कदाचित्‌ इस राजनीतिक 
चर्चा से ऊबते हुए कहा--क्या सुमित्रा बहिन को इसीलिए इतनी रात में 
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यहाँ बुलाया हूँ कि उनका दिमाग खाली किया जाए ”” और एक प्रदनसूचक 
दृष्टि से अपने पति नागर की ओर देखते हुए नलिनी ने इस प्रसग को 
मानो समाप्त कर देने का आग्रह किया। 


सचमुच भूल हुई !” नागर ने मुसकराते हुए कहा--सुमित्राजी, आप 
मृभे इस रूखी राजनीतिक चर्चा के लिए क्षमा करे।' 


नही, ऐसी कोई बात नही !” सुमित्रा ने कहा--आज भारत के जन- 
जन का सम्बन्ध जिस चर्चा से हो, उसे स्क्ष कहकर ठाल देना में ठीक नही 
समभती । हाँ, यह बात अवश्य हें कि आज--इस समय, इतनी रात बीते--- 
इस सम्बन्ध में अधिक तक करने को स्थिति में नहीं हूँ मे ।' 


और ठीक इसी समय बंठकखाने के भीतरी दरवाजे पर लटकते रगीन 
पर्दे को हटाकर लता ने प्रवेश करते हुए कहा--में तो इस चर्चा से कब की 
ऊब चुकी हूँ । लेकिन दादा के भय से बीच में आने और कुछ कहने का साहस 
नही हुआ ।' 

नलिनी ते कोच से खडे होकर लरूता के सिर पर अपना एक हाथ फेरते 
हुए कहा-- लता बेटी बडी रानी हूँ! अपने पिता का कितना ध्यान रखती 
है। अच्छा बेटी, चाय-तनाइता तेयार करा चुकी या नही ”' 

मेने कहा न, कब से में यही बाद जोह रही हूँ कि आप लोगो की यह 
बहस बन्द हो, तो में आचार्याजी को भीतर ले चल | 

सुमित्रा ने भी कोच से उठकर लता की एक हथेली को सस्‍्नेह चूमते 
हुए कहा--तुम अपने दादा को इतना डरती हो, बेटी ! बीच में ही आ 
जाती मुझे बुलाने ।। और हूता के सिर पर स्नेह से अपना हाथ फेरने रूगी। 
फिर एक क्षण के बाद कहा--अच्छा हे बेटी, बडो की मर्यादा का सदा 
ऐसा ही ध्यान रखता | चलो, हम सब भीतर चले।' 

भीतरी कमरे में पेर रखते ही सुमित्रा को यह देख आइचर्य हुआ कि 
लता की कई सहेलियाँ, खादी की दूध-सी सफेद साडियाँ पहने हुए, एक गोल- 
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मेज के आसपास उसके स्वागतार्थ खडी हे । सुमित्रा के आइचर्य का कारण 
इन कुमारियों की उपस्थिति नही, बल्कि यह था कि इतनी कुमारियाँ किसी 
चाय-पार्टी के सिलसिले में एकत्र हो और कोई शोरगुरू न हो! कितनी 
देर से सुमित्रा बगल के बेठकखाने मे नागर और नलिनी से बातचीत कर 
रही थी, परन्तु इस बीच उसे ऐसी कोई भनक भी नहीं सुनाई पडी, जो इन 
कुमारियो की उपस्थिति की सूचना कही जा सकती ! कितना अनुशासन है 
इन कुमारियों में, कितना धर्ये ! 


'तो यह कहो, लता !' सुमित्रा ने एक क्षण मौन रहने के बाद पूछा--कि 
आज तुमने मे चाय पीने का आमन्त्रण देकर अन्य किसी विशेष आयोजन 
की रूपरेखा तंयार कर रक्‍खी हे ।' । 


लता का कहना हे, ऊता की माँ नलिनी ने सुमित्रा की बात का उत्तर 
देते हुए कहा--कि तुम्हे बुलाकर केवल चाय पिलाने का आज कोई अरे 
नही । चाय तो तुम चाहे जब इस घर में पी लेती हो ।' 


हा, मेने सोचा', यह लता की वाणी थी--- आज प्रजातन्त्र के जन्मो- 
त्सव पर देशवासी तरह-तरह का उल्लास मना रहे हे, इसलिए हम सहेलियाँ 
भी अपनी' आचार्याजी को आमत्रित कर विशेष रूप से ही अपना उल्लास 
व्यक्त करे ।' 

आखिर इस उल्लास का रूप-रड्भ भी जान सकती हूँ ?' सुमित्रा ने 
जिज्ञासा प्रकट की । 

पहले चाय नाइता, तब कुछ और | नलिनी ने कहा, फिर हरिणी 
की तरह चौकते हुए बोली--- अरे, तुम अब तक खडी हो ! बंठो तो 
सही । और महाराजिन को आवाज देते हुए कहा--चम्पा, चाय छाओ | 

कमरे के परदिचमी दरवाज़े पर लटकते परदे में कुछ हरकत हुई और एक 
अधेड-सी गौराग नारी ने चाय का ट्रे हाथ में सेभाले हुए प्रवेश किया। 


गोल मेज पर रक्‍खे प्यालो में चम्पा चाय उडेलने लगी, और उसके साथ 
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ही लता अपनी एक सहेली के साथ दो-दो तश्तरियाँ प्रत्येक के पास रखने लगी । 
“एक तह्तरी में मिठाइया और दूसरी में तले हुए नमकीन मेवे तथा फल थे । 

बात-की-बात में चाय-नाइते की तंथारी कर दी गई और नागर नें 
कहा--- प्रजातन्त्र के जन्मोत्सव की मगर ठेला में हम चाय-पान करे | ' 

भारतीय गणतत्र चिरजीवी हो !” छता ने मधुर स्वर में कहा, और 
सबने चाय-पान प्रारम्भ किया। 

चाय-पार्टो समाप्त होते ही लता अपनी सहेलियो के साथ उस कमरे से सहन 

की तरफ जाते-जाते सुमित्रा से कह गई--- अब आप हम सहेलियो के आयोजन 
का रूप-रज्ज शीघ्र ही देखेगी। में अभी आती हूँ।' 

सुमित्रा ने नलिनी की ओर देखते हुए कहा--क्या कर रही हू यह रछूता * 
में तो कुछ समझ ही नहीं सकी अब तक | 

सब समझ जाएँगी ।” नागर ने कहा--- सहन में चछकर अभी आप स्वय 
देख लेगी कि लता अपनी सहेलियो के साथ कया कर रही हे।' 

और यही तो कारण था, नलिनी कहने रूगी--कि तुम्हें बुलाने पर 
हम लोग इतना जोर दे रहे थे ।' 

क्यो न हो |“ सुमित्रा ने कहा-- आखिर सदियो के बाद हमारे देश 
'में प्रजातत्र की स्थापना हुई हे न! इन बालिकाओ में भी उल्लास का फूट 
'पडना स्वाभाविक हूं ।' 

इसी तरह की बातचीत चल रही थी कि लता ने आकर सुमित्रा से 
सहन में चलने का अनुरोध किया । 

नागर, नलिनी और सुमित्रा तीनो रता के साथ सहन की तरफ चल 
पडे। 


“+ प्र ++ 


सहन में जाकर सुमित्रा ने देखा कि एक छोठा-सा रज़मच तेयार किया 
गया है, और वहाँ लटकते हुए रगीन पर्दे किसी नाटक के अभिनय की पूर्व सूचना 
दे रहे हूं। सहन में चारो ओर बिजली के रद्डजीन लट्‌टू लटक रहे है, जिनका 
स्निग्ध प्रकाश वहाँ के अणु-परमाणु को पुलकित कर रहा हूँ । 


सामने लटकते पर्दे पर दिवगत राष्ट्रपिता महात्मा गान्धी का एक भव्य 
चित्र अकित था, जिनका वर हस्त स्वर्ग से भारत मा । पर पुष्प-वर्षा कर 
रहा था। गण-न्त्र भारत के प्रथम राष्ट्रपति ड"० राजेन्द्रप्रसाद भारत 
माता की आरती उतार रहे थे और प्रधान मन्त्री पडित जवाहरलाल नेहरू 
तथा अन्य राष्ट्री। नेहा शख-ध्वनि कर रहे थे । 

सुमित्रा इस चित्र को त छलीनता के साथ देखती रही । वह शायद कुछ 
देर तक इसी तरह ध्यानावस्थित रहती कि नलिनी ने उसे टोक दिया-- 
बेठिए सुमित्राजी | कुछ अन्य परिचित भी आ रहे होगे। साढे दस बजे 
का समय दिया गया हं। बस, पन्द्रह मिनट में आते ही होगे वे लोग ।' 

प्रकृतिसा होते हुए सुमित्रा ने कहा--इन कुमारियों का उत्साह और 
उल्लास प्रशसनीय हे, बहिन ! बहुत सुन्दर और भावपूर्ण हे यह चित्र | ' 
फिर मानो नलिनी की बात का उत्तर देते हुए उसने कहा--कुछ अन्य परि- 
चितो के आने को कल्पना में पहले ही कर चुकी थी। इतने कोच और कुर्सियाँ 
यह सूचना दे रही हू कि दर्शको की सख्या केवल हम लोगो तक ही सीमित नहीं 
रहेगी ।' 


श्‌्८ उड़ते प्त्ते 
तो क्‍या तुम अन्य दर्शकों के साथ यहाँ ठहरना की 


तही-नही । सुमित्रा ने नलिनी की आशका को तत्काल भाॉपते हुए 
कहा--मेरा मतलब आप नहीं समझ सकी, बहिन मुझे भला, आपके 
परिचितो के साथ ठहरने, बातचीत करने अथवा किसी उत्सव में भाग छेने 
में कोई आपत्ति क्यो होगी ”' 


'एक बात और हूं, सुमित्राजी !' नागर नें वस्तुस्थिति पर प्रकाश डालते 
हुए कहा--जिन लोगो को आमत्रित किया गया हे, वे हमारे महिला विद्यालय 
के शुभचिन्तक ही हे । और, प्रायः सबके सब अपनी पर नयों के साथ 
आएँगे ।' 

इसी बीच नौकर ने आकर खबर दी कि दो-तीन मोटर आकर दरवाजे 
पर खडी हू । 


वह देखिए, आमत्रित सज्जन आने लगे । नागर ने सुमित्रा से कहा-- 
अच्छा, आप बेठिए। में आगन्तुको का स्वागत करने जा रहा हूँ ।' और 
नागर लपकते हुए बाहर चले गए। 

नागर जीजा भी कभी-कभी अजीब बात करने लगते हे , नलिनी जीजी ! 
सुमित्रा ने एकान्त पाकर कहा--कह रहे थे, प्राय सभी आमत्रित सज्जन 
अपनी पा तयो के साथ आएँगे। मानो मे पुरुषों से छडकती हूँ । और एक 
मुसकराहट नाच गईं उसके ओठो पर। 

तुम पुरुषों से छडकती हो अथवा उन पर रीभती हो, यह तो उन्हें 
मालूम नहीं । नलिती ने धीमी वाणी में सुमित्रा की एक हथेली को अपने 
दोनो हाथो से दबाते हुए कहा--परन्तु तुम कुमारी हों और मेरी छोटी 
बहिन के समान हो, इसलिए उन्हें तुम्हारी कुमारो-सुलभ लज्जा और मर्यादा 
का ध्यान रखना ही पडता हे ।' 

लेकिन तुम भूल रही हो, बहिन |” नलिनी की ओर अपने परक उठाते 
हुए सुमित्रा ने कहा--आचार्या होकर मुझे कितने ही पुरुषों से प्राय, नित्य 
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ही बातचीत करनी पडती हूं, और कुमारी-सुलभ लज्जा तथा मर्यादा की 
सीमाओ का उल्लघन करना पडता हे ।' 


लेकिन महिला विद्यालय और घर की सीमाओ मे बडा अन्तर हें, 
सुमित्रा |” नलिनी शायद इस सबध में कुछ और कहना चाहती थी कि तभी 
नागर के कहकहो ने उसका ध्यान बटा लिया। आगतुको के साथ नागर 
सहन की अर आ रहे थे। 


आगन्तुको में प्राय सभो पुरुष सप,नीक थे । सुमित्रा से मिलकर इन सबने 
प्रसन्नता प्रकट की और यथास्थान बैठ गए। नागरजी इन सबको बंठाकर 
पुन बाहर चले गए। दूसरे लोगो का भी उन्हे स्वागत करना था। 


पन्द्रह-बीस मिनट में ही सहन में रक्खे हुए कोच और कुर्सियाँ भर गई । 
मुश्किल से चार-पॉच कुर्सियाँ बच रही। सुमित्रा ने यह देख, नलिनी से 
पूछा---अभी कुछ आमत्रित सज्जन और आएँगे शायद ?' 

अब केवल दो सज्जन और आनेवाले हूं । एक ह श्री प्रफुल्ल घोष, जो 
कलकत्ते मे बहुधा रहते हे और परसो ही यहाँ आए हू। तुम्हारे जीजा के 
शुभचिन्तक हे । दूसरे हे प० देवदत्त शर्मा, जो त्रिवेणी' के सम्पादक और 
हिन्दी के लब्ध-प्रतिष्ठ उपन्यासकार हे ।' 


शर्माजी के नाम से में अच्छी तरह परिचित हूँ, जीजी ! उनके कई 
उपन्यास पढ़ चुकी हूँ और नत्रिवेणी! भी बराबर पढती हूँ। अच्छा हें, 
आज उनके दर्शन भी कर लूगी । लेकिन प्रफुल्लजी को में नही जानती । 


आज उन्हें भी जान छोगी, सुमित्रा !' उनका घर यही प्रयाग में हें, 
लेकिन कलकत्ते में व्यवसाय करते हूँ । बीच-बीच में यहॉ आते रहते है । ये 
दोनो ही सज्जन समय के बडे पाबन्द हु । बस, अब आते ही होगे ।' 

इसी बीच सहन से उठकर नागरजी फिर बाहर की तरफ चले गए। 
नलिनी ने यह देखते ही सुमित्रा से कहा--वह देखो, तुम्हारे जीजा अब 


इन्ही धोष साहब और दशर्माजी की प्रतीक्षा में बाहर जा रहे हे ।! फिर एक 
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क्षण रुककर कहा--अच्छा, में मच पर जाकर लता को सबके आने की 
सूचना दे आऊँ।” और अपने कोच से उठकर वह मच की ओर चली गई। 

इसी बीच नागरजी दो आगन्तुको के साथ सहन में आ पहुँचे। सुमित्रा 
को यह समभते देर न लगी कि यही आगन्तुक प्रफुल्लजी और देवदत्तजी हे । 
यह देख सुमित्रा को आइचय हुआ कि नागर के साथ दोनो आगन्‍्तुक उसीके 
समक्ष आ खडे हुए। 

अभिवादन कर प्रफुल्ल घोष ने कहा--आज आपके दर्शन कर बडी प्रसन्नता 
हुई, आचार्याजी | मेरी दो छोटी बहिने आपके विद्यालय में पढती हे-- 
कजला और रेणुका। दोनो आपको प्रशसा करती हें । 

लेकिन मेरी पुत्री लज्जा अभी इतनी छोटी हुँ कि आपक॑ विद्यालय में 
नही पढ़ती । इस दशा में में अपने परिचय की श्यखला जोडने में असमर्थ हूँ, 
आचार्याजी !” छर्माजी ने मुसकराते हुए कहा। 

सुमित्रा इन दोनो के स्वागतार्थ पहले ही खडी हो चुकी थी और अभिवादन 
भी कर चुकी थी। अब उसने कहा--मे भला, किस योग्य हूँ, घोष साहब ' यह 
सब आपकी महानता हूँ ।' फिर शर्माजी की ओर देखते हुए बोली---और आप 
के उपन्यास तथा त्रिवेणी! पढनेबाली पाठिका तो आज आपके दर्शन कर स्वय 
को धन्य समभती हूँ, शर्माजी 

'महानता और क्षुद्रता तो ससार में सवंत्र हे, आचार्याजी !' प्रफुल्ल घोष 
ने कहा--परन्तु हमे इनमे से क्या हाथ लगती है, यह हमारे ही गुण-दुर्गण पर 
निर्भर करता हे। आप बेठिए। फिर कभी आपसे मिलने को चेष्टा करूँगा ।' 


प्रथम सभाषण म॑ ही' आपकी शालीनता का प्रतिबिम्ब देखकर मे बडी 
प्रसन्नता हुई, सुमित्राजी! अच्छा, आप बेठिए ।' दर्माजी ने कहा और प्रफल्लजी 
के साथ निकट ही पडी क्सियो पर जाकर वह बैठ गए। नागर भी वही एक कर्सी 
पर बठ गए। 


नलिनी इस समय' तक मच से लौटकर दर्शकों के बीच आ चुकी थी। शर्मा- 
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जी ओर प्रफुल्लजी को देखते ही उसने दोनों हाथ जोडकर अभिवादन किया और 
सुभित्रा के साथ कोच पर बेठ गई। 

नालिनी इधर कोच पर बैठी नहीं कि सामने मच पर एक घण्टी टनठना 
उठी और घण्टी की टनटनाहुट के साथ ही धीरे-धोरे मच का पर्दा उठने रूगा। 


वाद्ययन्त्रो के मनोमोहक स्वरों के उतार-चढाव के साथ दर्शकों ने देखा कि 
एक कमारी भारत माता के रूप में उच्चासन प< आसीन ह और एक दूसरी 
कुमारी घी के सात जलते दीपक एक रजत थाल में लेकर भारत-माता की आरती 
उतार रही है। उनके आसपास सात कुमारियाँ इस मगल-वेला में गरवा नृत्य 
द्वारा अपना उल्लास प्रकट कर रही है। 


कूम,रियो का गरवा नृत्य बहुत ही आकेर्षक और मनोरम था। यह कछा- 
त्मक नृत्य देखकर दर्शक आत्मविभोर हो उठे। इसके बाद कुमारियों ने एक छोटे 
से रूपक का अभिनय किया, जिसमे भारत के दीन-हीन किसान का वास्तविक 
रूप दर्शाया गया था। भारतीय प्रजातन्त्र के जन्मोत्सव पर नगरो में मनाए गए 
दीपोत्सव को एक किसान सर्वथा आश्चयंजनक मुद्रा में देख रहा था। मानो उसे 
इस सबकी कोई खबर नही, और हो भी तो उसे इस सबका रहस्य ज्ञात नही, उसे 
कोई प्रसन्नता नही। 

रूपक के अन्त में कुमारियों ने पतग-नृत्य का प्रदर्शन भी किया। दर्शक इसे 
देखकर मन्‍्त्र-मुम्ध से रह गए। अन्त में ऊता ने मच पर आकर कहा-- सदियों 
के बाद आज हमारे देश में जनतन्त्र की स्थापना हुई है । परन्तु हमारे देश मे जन 
साधारण को--दीन-हीन किसान और मजदुर-वर्ग को--इतने महान्‌ परिवत्तंन 
का पू रा-पूरा पता नही। यदि हो भी तो उसे इस मगल बेला में कोई उल्लास नहीं, 
कोई अनोखा कहा जानेवारा आनन्द नहीं | इसके लिए हम उस दीन-हीन किसान 
अथवा मजदूर वर्ग को दोषी नही कह सकते। दोष तो बहुत-कुछ हमारा ही हे-- 
हमारी सरकार का है। हम उसे यह सब समभने का अवसर नही दे सके, उसकी 
दयनीय स्थिति को सुधार नहीं सके। सरकार के सामने इस' समय' बडी-बडी 
समसस्‍्याएँ हे । इन समस्याओ को वह धीरे-धीरे हल कर रही है। परन्तु जब 
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किसानो को--जनसाधारण को खुशहाल करने पर सरकार पूरा-पूरा ध्यान देगी, 
तब चुटकी बजाते किसान ओर भारत का जन-जन यह समझ जाएगा कि 
प्रजातन्‍त्र मे मानव का जीवन कितना सुखी और स्वच्छन्द हो सकता है। इसी 
आशा को लेकर, इसी एक सुनहरी किरण को देखकर हम सहेलियाँ भी आज 
गणतन्त्र के जन्मोत्सव पर अपना उल्लास व्यक्त कर रही हे । हम सहेलियो को 
यदि आपका मनोरजन करने में कुछ सफलता मिली हो, तो इसका श्रेय हमारी 
आचार्या कुमारी सुमित्राजी को है, और जो त्रुटियाँ रह गई हो, उनके लिए हम 
कमारियाँ ही दोषों हें। 


और ठीक लता के इस निवेदन की समाप्ति के साथ मच का पर्दा गिरा दिया 
गया। 


” सुमित्रा ने कभी यह कल्पना नही की थी कि लता और उसकी सहेलियाँ 
इतना सुन्दर और कलात्मक अभिनय कर सकंगी, और वह भी सुमित्रा को बिना 
कोई पूर्व सूचना दिए ही ! फिर लता ने अपने भाषण में इस प्रदर्शन की सफलता 
का जो सारा श्रेय सुमित्रा को दिया हे, वह भी इन सहेलियो की सुमित्रा के प्रति 
गहरी कृतज्ञता और आत्मीयता का सूचक हू। 


इस दा में सुमित्रा ने भी मच के निकट जाकर दर्शको से दो शब्द कह देन 
की आवश्यकता का अनुभव किया। कहा उसनें--गान्धी महिला विद्यालय की 
कुछ छात्राओ ने आज जो आयोजन किया हें, वह उनकी अपनी सूझ है। मुझे 
उनके रूपक और अभिनय पर गरव हे। यद्यपि इन छात्राओं ने इस सबंध में मुझसे 
कभी कोई परामर्श नही किया, फिर भी मेरे विचारो की पृष्ठभूमि पर ही प्रिय 
लता ने अपने जो विचार प्रकट किए हे, उनमे यदि कही कोई अनौचित्य हो , तो 
अपनी छात्राओ की ओर से में आप सबसे क्षमा चाहती हूँ।' 


तालियो की गडगडाहटठ हुई और दर्शकों की ओर से घोष महोदय ने आज 
के इस कायक्रम की सफलता पर छात्राओं के साथ-साथ आचार्या सुमित्रा की 
भी यर्थष्ट प्रशसा करते हुए आभार प्रकट किया। 
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धीरे-धीरे दर्शक जब विदा हो चुके, तो नलिनी ने सुमित्रा से कहा--आज 
तुम्हारा बहुत समय हम लोगो ने लिया, बहिन ! अच्छा, अब यह बतलाओ कि 
तुम छात्रावास जाओगी या रजनी के घर ?' 


रात तो बहुत हो चुकी हे | लता ने बीच में ही कहा--परन्तु रजनी 
आपकी राह देख रही होगी, आचार्याजी | 

तुम चिन्ता न करो, लता | ' सुमित्रा ने कहा--तुम छात्राओं के स्नेह से 
ही म॑ बँधी हूँ। तुम्हे निराश नही कर सकती। लेकिन आज जो देर हुई है, इसके 
लिए मे दोषी नही ।' और मुसकराते हुए सुमित्रा ने नलिनी से कहा-- हा बहिन, 
ड्राईवर से कह दो कि मुझे पहले रजनी के घर ले जाए और वहाँ से छात्रावास 
ले जाकर छोड दे ।' 

नलिनी ने तत्काल ड्राईवर को आवश्यक आदेश दिया और सुमित्रा को विदा 
किया। 


रात बहुत भीग चुकी थी, अत सुमित्रा ने रजनी के घर अधिक देर तक 
बैठना ठीक नहीं समझा। दस-पन्द्रह मिनट बेठकर ही उसने नम्ग्रता और 
शिष्टाचार के साथ विदा माँग ली । 


नलिनी की कार सुमित्रा को उसके छात्रावास में पहुँचाकर वापस चली गई। 


थकी-माँदी सुमित्रा शीघ्र ही अपनी पोशाक बदलकर पलंग पर जा छेटी। 
परन्तु प्रयन्‍्त करने पर भी उसे शी श्र नीद नही आ सकी। आज के दीपोत्सव की 
भॉॉकी उसकी आँखो के सामने रह-रहकर भूल उठती थी। वह समझ नही सकी 
कि शहरो का सम्पन्न वर्ग जिसे मगल वेला कह रहा हैं और अपरिमित खर्च कर 
इतना उल्लसित हो रहा हे, उसे हमारे देश का मेंरुदण्ड--दीन-हीन वर्ग--भी 
क्या मगल बेला समभ रहा है ? 

सुमित्रा के अन्तर की जागरूक नारी ने कहा--नही, कभी नही। 

आज सध्या समय ही छात्रावास के बगीचे में टहलते समय सुमित्रा ने देखा 
था कि सामने सडक पर घास-फूस की जो भोपडियाँ बनी हुई हे, उनमे रहने- 


दे 
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वाले अद्धंनग्न मजद्र आज भी तो सदा की तरह मुह लटकाए किसी गहन गम्भीर 
_ 'चिन्ता की चिता पर मानो भीतर-ही-भीतर जल रहे थे। तब सुमित्रा कंसे 
स्वीकार करे कि यह मगल वेला हमारे देश के जन-जन की तस्वीर है ? 
और, पता नही, कितनी रात तक सुमित्रा इसी उलभन में व्यस्त रही और 
कब उसकी आँख लग सकी । 


“५ -... 


सम्पादकीय कक्ष में बेठे हुए प० देवदत्त शर्मा त्रिवेणी' के सम्पादन-कार्य में 
व्यस्त थे कि दरबान ने दबे पॉव आकर उनकी मेज पर एक सज्ञापत्र रख दिया 
और चला गया। क्‍ 

शर्माजी इस समय ऐसा कार्य नहीं कर रहे थे कि दरबान के आ जाने 
अथवा खडे रहने से कोई बाधा उत्पन्न होने की आशका की जाती। परन्तु दरबान 
को शर्माजी का यही आदेश था कि जब वह किसी कार्य में व्यस्त हो, तो उन्हें टोका 
न जाए। इसीलिए दरबान उनकी मेज पर सज्ञापत्र रखकर चुपचाप बाहर 
चला गया। 

दर्माजी आज की डाक देख रहे थे। उनक मन में आया कि सज्ञापत्र तत्काल 
देखकर दरबान को यथोचित आज्ञा दे दी जाए, किन्तु पता नही, क्या सोचकर 
उन्होने ऐसा नहीं किया। 

दरबान के चले जाने पर शर्माजी ने सज्ञापत्र देखा और तत्काल मेज पर 
रखी घण्टी का बटन दबा दिया। घण्टी की टनटनाहट सुनते ही दरबान भीतर 
दौडा आया। वह कुछ कहे, इसके पूर्व ही शर्माजी ने आदेश दिया-- उन्हे आने 
दो ।' 

दूसर ही क्षण दरवाजे का पर्दा हटाते हुए एक आधुनिक तरुणी ने कमरे मे 
प्रवेश किया और सामने बेठे हुए शर्माजी को दोनो हाथ जोड नमस्कार किया। 

दर्माजी ने खडे होकर आगनुक का स्वागत करते हुए कहा--आइए, 
आचार्या सुमित्राजी 
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सामने की कुर्सी पर बेठते हुए सुमित्रा ने कहा--- बहुत दिनो से आपसे मिलना 
चाहती थी, किन्तु कोई अवसर नहीं मिला। 

'मेरा सौभाग्य है कि वह अवसर आज मिल गया।' शर्माजी ने मुसकराते 
हुए कहा--कहिए, कया आज्ञा है ?' 

शर्माजी के उत्तर का प्रारम्भिक अश सुमित्रा को जितना मधुर लगा, अन्तिम 
अश उतना ही तिकत। यह बात नही कि सुमित्रा किसी सम्पादक अथवा पत्रकार 
से इसके पूर्व कभी मिली न हो और उसने कोई बात न की हो, किन्तु प्रथम वाक्य 
में ही क्या आज्ञा है" कहकर शर्माजी मानो काम के अतिरिक्त इधर-उधर 
की कोई बात नहीं करना चाहते। 

सुमित्रा को लगा, अपने-अपने स्वभाव की बात हूँ ! उसेने शर्माजी की ओर 
ध्यानपूर्वक देखा। गम्भीर मुद्रा, सिर १र बडे-बडे बारू, जिनमे कघा करने की 
छाप के साथ-साथ बुढ़ापे के चिन्ह भी भलकने लगे हे, बडी-बडी, किन्तु साव- 
धानी के साथ कटी-छेंटी मूछे, चौडा ललाट, घनी भौहे, बडी-बडी और प्रतिभा 
टपकाती आँखे, गाल कुछ-कुछ पिचके हुए । सफेद खादी का एक कुर्त्ता, खुले कालूर 
का साधारण-सा कोट और धोती। परो में साधारण-से बाटा के स्‍्लीपर। 

सुमित्रा के अन्तर की नारी ने स्वीकार किया कि शर्माजी अनुमानतः इस 
जीवन के चालीस वसन्‍्तो से कुछ अधिक ही पार कर चुके हे । कदाचित्‌ इसीलिए 
उन्हे इस दुनिया मे कोई विशेष आकर्षण नही रह गया हे। सुमित्रा को अपने 
कौमायं और रूप-सौन्दयं पर इतना विश्वास था कि उसे देखकर कोई भी पुरुष 
उससे बाते करने मे जल्द ऊब नही सकता, परन्तु आज उसका यह विश्वास 
कुछ लडखडा उठा। गर्माजी के व्यक्तित्व का उस पर अदभुत्‌ प्रभाव 
पडा । अधिक कुछ सोचने-विचारने का अवसर नही था। सुमित्रा ने अपने 
हाथ में दबे हुए एक लेख को शर्माजी की ओर बढाते हुए कहा-गणतत्र दिवस' की 
बरस-गाँठ पर मेने भी कुछ लिख डाला हे। त्रिवेणी' के लिए उपयुक्त समभे तो 
प्रकाशित कर दीजिएगा, अन्यथा वापस भेज दीजिएगा।' और कुर्सी से उठते हुए 
सुमित्रा ने कहा--बस, यही कार्य था ।' 
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“यदि समयाभाव न हो, तो दो-चार मिनट बेठ जाइए।' शर्माजी ने लेख 
लेते हुए और सुमित्रा की ओर देखते हुए कहा--- में अभी इसे देखकर अपना विचार 
बतलाए देता हु। आशा-निराशा के भूले पर में आपको भूुलाना नहीं चाहता।* 
और शर्माजी लेख पढने लगे। 


सुमित्रा फिर कुर्सी पर बेठ गई। उस्ते फिर शर्माजों के सबध में मन-ही-मन 
कुछ सोचने-विचारने का समय मिल गया। एक क्षण पूर्व शर्माजी की पहली बात 
सुनकर सुमित्रा उनके सबध मे जो धारणा बनाने लगी थी, वह फिर डगमगा 
उठी । उसने स्वीकार किया कि अपने सबंध में उसका जो विश्वास अभी-अभी 
डगमगा उठा था, वह शायद भ्रम था। हाँ, भ्रम ! यदि शर्माजी सुमित्रा के रूप- 
सौन्दर्य से तनिक भी प्रभावित न हुए होते, तो इस प्रकार कुछ मिनट बेठने का 
यह अन्‌रोध क्यो करते ? जो व्यक्ति प्रथम वाक्य में ही काम को बात करने का 
स्पष्ट सकेत कर देता है, वह इस प्रकार बेठने का अनुरोध नही कर सकता। परन्तु 
दूसरे ही क्षण सुमित्रा को लूगा, हो सकता है, शर्माजी अपना सम्पादकीय कर्तव्य 
इसी प्रकार तत्क्षण करने के आदी हो। जो भी हो, शर्माजी की इस सहृदयता के 
लिए वह॒क्तज्ञ रहेगी। 

लेख का कुछ प्रारभिक, कुछ मध्यम और अन्तिम अश देखकर शर्माजो न 
कहा--- लेख आपका बडा प्रभावोत्यादक हे। प्रतीत होता हे, यह आपकी अपनी' 
अनुभूतियों से ही ओ पप्रो॥ हे। में इसे त्रिवेणी' के आगामी अक में ही प्रकाशित 
कर, दूँगा।' 

सुमित्रा को एक क्षण को लूगा कि वह भी अब कह दे कि बस, काम को बात 
हो चुकी, और वह जा रही हे। परन्तु ऐसा वह कह नही सको। नारी-सूलभ शील- 
सकोच और पुरुष की परुषता मे आखिर कुछ तो अन्तर रहता ही है । फिर जो पुरुष 
अपने जीवन के चालीस से अधिक वसन्‍्त बिता चुका हो, और जो नारी अभी बाईस 
बसन्त ही कठिनाई से बिता सकी हो और कुमारी भी हो, उन दोनो की व्यावहा- 
रिकता में भी धरती-आकाश का अन्तर होना अवश्यम्भावी हैँ। इसीलिए सुमित्रा 
ने कहा--हाँ, शर्माजी, इस लेख में मेरी अपनी अनुभूतियाँ तो हे ही, कुछ उन 
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अगणित शरणाथियो की भी हू, जिन्हें अपनी मातृभूमि से सदा के लिए बिदा लेकर 
दूसरो के आश्रय और कृपा पर अपने जीवन की सॉसे गिननी पड रही हे ।' 


», सफल रचना का निर्माण इन्ही तत्त्वो पर निर्भर करता हे ।' शर्माजी ने कहा--- 
अपनी अनुभूति के साथ कुछ कल्पना और कुछ देखी-सुनी घटनाओं का सत्याग 
जब कलात्मक ढग से एकाकार हो जाता हूं, तब कथा-साहित्य जहाँ प्राणप्रद 

|! और ओजपर्ण हो उठता है, वहाँ निबन्ध भी अत्यन्त प्रभावपूर्ण ओर 

_ प्रवहमान हो जाता है । आपके निबंध में यही विशेषता हँ। आप बहुत अच्छा 

! लिखती हूं ।' 


कुछ रुककर शर्माजी ने अपनी आँखो पर चढे चश्मे को उतारते हुए और उसमे 
मेज पर पडे घरे म रखते हुए कहा--कभी-कभी इसी प्रकार त्रिवेणी/ म आप 
अपने निबन्ध देती रहें, तो कृपा हागी।' 


आपसे प्रोत्साहन मिला, तो अवश्य लिखती रहूँगी ।' 


प्रोत्साहन तो उदीयमान लेखक - लेखिकाओ को दिया जाता हू । शर्माजी 
ने कहा-- आप तो अँगरजी पत्रो में लिखा ही करती हे । फिर गाधी महिला विद्या- 
लय जेसी प्रतिष्ठित शिक्षण-सस्था की आप आचार्या हें। यह कहना उचित होगा 
कि त्रिवेणी' को आप अपना सहयोग देकर मुझे उपकृृत करेगी।' 


यह आपका सौजन्य हु, शर्माजी | ” सुमित्रा ने गभीर मुद्रा से कहा--आप 
जसे अनुभवी पत्रकार की प्रतिष्ठित पत्रिका में मेरे हिन्दी निबन्धों का प्रकाशन 
मेरे छिए गौरव की बात होगी।' फिर एक क्षण रुककर कहा--अच्छा, अब 
आज्ञा दीजिए। कभी -कभी में आपसे मिलने और आपके अनुभवों से लाभान्वित 
होने की चेष्टा करती रहूँगी।' 

में सहष यथासाध्य सेवा करन के लिए तत्पर रहेँगा।' और शर्माजी ने खड़े 
होकर आचार्या सुमित्रा को बिदा किया। 


सुमित्रा के चले जाने पर शर्माजी बहुत देर तक उसके सबध में सोचते रह। 
क्या रूप-सौन्द्य और शीरू-सकोच पाया हे इस सुमित्रा ने ! प्रतिभा भी अनोखी 
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पाई है! हिन्दी-अँगरेजी मे समान रूप निबन्ध लिखने में वढ़ दक्ष हे । 
किन्त्‌ू भाग्य की विडम्बना हे कि बेचारी को दरणार्यों होकर अपनी 
मातृभूमि से सदा के लिए बिछुडकर इतनी दूर आ जाना पड्य। गनीमत हूँ कि 
निर्मल नागर के प्रयत्न से यहाँ आचार्या हो गई। 


उसका निबन्ध उसकी स्वेदनशीलता का प्रतिबिम्ब हे। कितनी माभिकता 
है उसकी अभिव्यक्ति में। कदाचित्‌ यही कारण हे कि वह अब तक कुमारी है। उसे 
अपने अनुरूप जीवन-सगी मिल जाना भी तो साधारण बात नही । 


दर्माजी को अपने देश की इस सामाजिक स्थिति पर तरस आ गया। उनका 
हृदय भर आया। कितने अरमानो से उसके माता-पिता ने उसे पाछा-पोसा और 
पढाया-लिखाया होगा, परन्तु आज उसे कौमाय का कठोर अनुभव करना पड रहा 
हैँ। लडकियों को अधिक शिक्षित करना भी एक बला हे। उनकी शिक्षा-दीक्षा 
पर खर्च करो, फिर उनके विवाह में भी खर्चे करो और अन्त में खर्च करनेवाले 
के हाथ कूछ भी नहीं लूगता। उसे अकिचन ही रहना पडता हे। फिर अनुकूल 
वर मिलने में जो कठिनाइयाँ सामने आती हे, वे अलग | 

शर्माजी ने स्वीकार किया, इस मृत्युलोक में जन्म लछेकर कोई भी मानव 
सम्पूर्ण अर्थों मे कभी सुखी नही रह सकता। सघर्षो और अभावों का नाम ही 
मानव-जीवन है । स्वय उनका अपना जीवन कितने सघर्षों मे बीत रहा हे ' 


अपने सघर्षों की बात अधिक देर तक शर्माजी सोचने-विचारने से घबरा 
उठते है। ऐसी बाते सोच-विचारकर उनका हृदय फटने लगता है । इसीलिए इस 
विचारधारा के उठते ही वह अपने सपादकीय कक्ष से उठकर बाहर चले गए। 


त्रिवेणी' कार्यालय के सामने ही एक बडा बगीचा हें। उसी में जाकर शर्माजी 
ऐसे अवसर पर जा बेठते और यणप्किचित्‌ सन्‍्तोष का अनुभव करते। किन्तु आज 
इस बगीचे मे आकर भी वह अपने सघर्षोवाली मनोवेदना से मुक्ति न पा सके। 
उन्हें स्मरण आ गया उस कथाकार शलेन्द्र का, जो उन्हें अपनी पार्टी में सम्मिलित 
होने का लोभ दिखला रहा था। 

चार दिनो की जिन्दगी के सघर्ष से ऊबकर करत्तंव्यच्युत होना शर्माजी की 
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समझ में मानव की सबसे बडी कायरता हेँ। साहसपूर्वक सघर्पो का सामना 
करना ही बहादुरी हे। उस शैलेन्द्र से यह सुमित्रा लाख बार वन्दनीय हे। 
कितने सघर्षों का सामना उसे करना पडा, फिर भी बहादुरी से जीवन-सग्राम 
के मोर्चे पर डटी हुई है। 

बहुत देर तक इन्ही विचारधाराओ पर शर्माजी तिरते रहे और पुन अपने 
कार्यालय में चले गए । 


बन: (के 

गानन्‍्धी महिला-विद्यालय की आचार्या सुमित्रा का ताम तो प्रफूल्ल घोष ने 
उसी समय से सुन रक्‍्खा था, जब निर्मेलकुमार नागर के प्रस्ताव पर उसे नियुक्त 
किया गया था। यह भी ज्ञात हो चुका था कि वह अब तक कुमारी है, और पजाब 
की अगणित शरणाथियो की भॉति वह भी दुदिन की मारी हे। परन्तु समित्रा को 
निकट से देखने का अवसर प्रफुल्ल घोष को अब तक नही मिला था। मिलता 
कंसे ” प्रफूल्ल को अपने कारबार के सिलसिले मे प्राय कलकत्ते मे ही रहना 
पडता हें । 


सिगरेट का एक बडा कारखाना कलकत्ते मे चल रहा हैं। वह कारखाना 
विदेशियों का था--अँगरेजो का। परन्तु भारत जब स्वतन्त्र होने की तूफानी 
तैयारियाँ करने लगा और अँगरेज अपना बोरिया-बिस्तर बॉधकर यहाँ से भागने 
लगे, तब इस कारखाने को भी इसके मालिको ने बेच दिया और वे अपने देश चले 
गए। प्रफुल्ल घोष ने इस कारखाने को खरीद लिया और बडी रूगन से उसे चला 
रहा है। 

प्रफूल्ल अपने मूँह में चॉदी की चम्मच लेकर इस ससार में उत्पन्न हुआ हूं। 
लाखो की सम्पत्ति उसके पिता छोड 'गए हे । सौभाग्य या दुर्भाग्य से प्रफुल्ल के बडे 
भाई का देहान्त हो चुका हे, और आज अतुल पेतृक सम्पत्ति का वह एकमात्र 
अधिकारी है। पेतृुक भवन इलाहाबाद मे ही है, अत प्रफुल्ल का परिवार यही 
रहता है । 

प्रफल्ल का परिवार बहुत बडा नहीं है । सनन्‍्तानहीन विधवा भाभी हें, जो 
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रात-दिन पूजा-पाठ में लगी रहती हे। पति के देहावसान के बाद उसे मानों इस 
दुनिया में कही कोई रस नही रह गया हे । दो छोटी बहिने है, जो गान्धी महिला- 
विद्यालय मे पढती है । इनके अतिरिक्त प्रफुल्ल घोष की पत्नं, भी थी, जो चार- 
पाँच वर्ष पूर्व ही इस घर मे आई थी, परन्तु एक पुत्र को जन्म देकर वह बेचारी 
इस दुनिया से उठ चुकी। हाँ, उसका पुत्र इस समय तीन वर्ष का है। 

इस परिवार को लेकर प्रफुल्ल कलकत्ते नही जाना चाह॥। एक तो कल- 
कत्ता बहुत महँगा हैँ, दूसरे इलाहाबाद का आलीशान पैतृक भवन न तो वह सूना 
छोडने के पक्ष मे है, न उसे किराए पर देना ठीक समझता हैँ । यही कारण हे कि 
प्रफल्ल कभी अपने बच्चे के साथ और कभी अकेले ही कलकत्ते में महीनों बना 
रहता है। बीच-बीच में प्रयाग आकर परिवार की देखभाल कर जाता हे और 
शहर के मित्रो से मिल-भेट जाता हूं। 


प्रफुल्ल के मित्रो मे निर्मेखकुमार नागर का स्थान सर्वोपरि हे। दोनो ही 
कालेज में सहपाठी थे। तभी से एक - दूसरे को बहुत चाहते ह। दोनो ही साब- 
जनिक कार्यो में हाथ बेंटाने के आकाक्षों हे। यही कारण हे कि निर्मल नागर ने 
जब गान्धी महिल्‍ा-विद्यालय की स्थापना का प्रस्ताव रक्खा, तब प्रफुल्ल ने, न 
केवल उसका समर्थन किया, प्रत्युत हाथ खोलकर आर्थिक सहयोग भी दिया । 

कल रात्रि मे जब नागर के निवासस्थान पर प्रफुल्ल ने गान्धी महिला-विद्या- 
लय की कुछ कुमारियों द्वारा अभिनीत रूपक देखा, तब आचार्या सुमित्रा के प्रति 
अनायास ही वह एक आकर्षण से भर उठा । अपनी छोटी बहिनो से भ, कई 
बार सूमित्रा की प्रशसा वह सुन चुका था । 


सुमित्रा के रूप-रड्भ म सलू शरीर, शिष्ट व्यवहार और उसकी मधुर वाणी 
में प्रफुल्ल को एक अनोखा आकर्षण प्रतीत हुआ। सुबह की चाय पीकर वह 
अपनी बेठक मे बठा-बेठा आज इस सुमित्रा को ही लेकर घण्टो उलका रहा। 

दसी सिलसिले में उसे सहसा अपनी दिवगत पत्नी का ध्यान आ गया। 
कितनी सुन्दर थी उसकी पत्नी शेलू ! नवबधू के रूप मे जिस दिन उसने प्रफूल्ल 
के घर में पग रक्खा था, वह दिन क्या प्रफुल्ल कभी भूल सकता है ? शेरू की 


उड़ते पत्ते 9३ 


अप्रतिम रूपराशि पर प्रफुल्ल व्योछावर हो उठा था। फिर उसके आज्ञाकारी 
रूप ने तो मानो प्रफल्ल को खरीद ही लिया था। इस आज्ञाकारिता के साथ-साथ 
शेल में सबसे बडी विशेषता यह थी कि वह प्रफुल्ल की प्रत्येक रुचि-अरुचि को 
बहत ही जल्दी समझ चुकी थी--पढ चुकी थी। प्रफुल्ल ने तभी स्वीकार किया 
था कि दाम्पत्य जीवन के रड्रमहल को ननन्‍्दन-वन की भाँति सुखद और सुवासित 
करने के लिए यह परख ही स्वोपरि हें। शैल मे यह सब परखने की अद्भुत 
क्षमता थी। 

गेल के देहावसान के बाद अनेक विवाह-प्रस्ताव आए, परन्तु प्रफुल्ल ने 
किसी को स्वीकार नही किया। उसे भय था कि पत्नी सज्ञा के साथ जो सुखद 
स्मृतियां शेल छोड गई है, वे कही चकनाचूर न हो जाएँ। कौन कह सकता हे कि 
जो दूसरी कुमारी उसकी पत्नी बतकर आएगी, वह शल के रिक्त स्थान की सभी 
अर्थों में पूत्ति कर सकेगी। इसीलिए प्रफूल्ल ने यह कहकर इन प्रस्तावों को अस्बी- 
कार कर दिया कि अभी हाल वह विवाह नही करना चाहता। 


परन्त्‌ इस सुमित्रा को कल रात्रि में जब से प्रफुल्ल ने देखा हे, एक सर्वथा 
अप्रत्याशित विचार-धारा के भँवर-जाल मे वह डूबने-उतराने लूगा हैँ। पता नही, 
हृदय के किस अज्ञात कक्ष से रह-रहकर एक ध्वनि उठती हे कि यह सुमित्रा भी 
शल से कम सुन्दर नही हे। 

तो क्या नारी की सुन्दरता ही सब-कुछ हे ”? नारी का रूप और यौवन ही 
सर्वोपरि हे ? परन्तु प्रफूल्ल स्वय इन प्रश्नों का उत्तर खोज नही पाता। वह कंसे 
खोज सकता है” इन प्रइनो का उत्तर तो वही भुक्तभोगी दे सकता हे, जिसने नारी 
के रूप और यौवन को, उसके उभार तथा उतार को समान रूप से देखा-समझा 
हो। प्रफुल्ल ने केवल ज्वार देखा है, भाटा नही। नारी के रूप और यौवन के सम्ब- 
न्‍ध मे उसकी जो रंगीली धारणाएँ हुं, उन्हे वह जर्जरता की अनिवार्यता से रस- 
हीन नहीं बनाना चाहता। जब जो होगा, देखा जाएगा। खाओ-पियो और मौज 
उडाओ । दो दिन का जीवन और एक दिन की जवानी ! ' परन्तु प्रफुल्ल ऐसे प्रश्नों 
को उदभूत न होने देगा--हरगिज नहीं। वह तो कुछ पुस्तको में ऐसी बाते पढ़ 
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चुका है और जब कभी अपने मित्रों से भी यह सब सुन चुका हूँ, इसीलिए 
कभी-कभी ऐसे प्रइन अनायास उसके अन्तस्वलू को मथन छगत हूं। 

पैसे का जहाँ तक सम्बन्ध है, प्रफुल्ल को कोई कमी नहीं। ८रुणाई भी उस 
की इस समय ज्वार पर है। परन्तु यह ज्वार क्या सदा अक्षुग्ण रहेगा ? नही, 
हरगिज नही। प्रकृति के अटल नियम को कब, कौन रोक सका है ? तब प्रफुल्ल 
इस तरुणाई में ही क्यो जीवन की रगीनियो से दूर रहे ? परन्तु ऐसा विचार 
उठते ही शैल की जो स्मृति और उसकी मूर्ति आँखों के सामने सहसा आ जाती हे, 
उसे प्रफुल्ल कंसे दूर करे? 

शल और सुमित्रा ! 

इन दोनों नारियो को लेकर प्रफुल्ल एक विकट समस्या मे उछक गया हैं। 
एक दिवगत है, दूसरी जीवित है--सामने है । एक के रसाकर्पण का प्रफुल्ल स्वय 
अनुभव कर चुका है, परन्तु जी भरकर नही। एक अतृप्ति रह गईं ह । वह अतप्ति 
यदि सुमित्रा को प्राप्त कर पूरी की जा सके, तो क्या बुराई हे ? हाँ, शेछ आज 
इस दुनिया में होती, तो निरचय ही प्रफुल्ल यह सब सोचने-विचारने की हिमाकत 
न करता। और, सुमित्रा यदि विवाहित होती, तो भी प्रफुल्ल इस भावना को 
अपने मन में कभी न उठने देता। परन्तु सुमित्रा ६ कुमारी और दुदिन 
की मारी। यदि किसी तरह सुमित्रा को वह अपनी ओर आकपषित कर 
सके, अपनी बना सके, तो उसके जीवन की शुष्कता निश्चय ही' सरसता में परिणत 
हो सकती हूँ। यद्यपि यह कोई नही कह सकता कि सुमित्रा प्रफूल्ल के प्रति आक्षट 
हो ही जाएगी, परल्तु प्रयत्न करने से चकना ठीक न होगा। 

तभी प्रफुल्ल के मन में दूसरी आशका उत्पन्न हुई। सुमित्रा है पजाबी और 
वह रहा बगाली। पता नही, सुमित्रा अन्तर्जातीय' विवाह करना स्वीकार भी 
करेगी या नहीं? लेकिन करेगी क्यो नही ? आज के प्रगतिशील युग में यह सब 
ढकोसले तीबता से मिटते जा रहे हे। हमारे नेताओं ने इस दिशा में स्तुत्य पग 
बढा दिया हे। कितने ही चोटी के नेताओ ने अपने पृत्र-पुत्रियो के अन्तर्जातीय 
विवाह कर डाले ह और यह अवरुद्ध-सा मार्ग मानो सबके लिए प्रशस्त कर दिया 
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हँ । फिर, सुमित्रा यदि अन्तर्जातीय विवाह न करना चाहेगी, तब देखा 
जाएगा। . 

बहुत देर तक इसी' सम्बन्ध में प्रफुलल आज तानाबाना बुनता रहा । अन्त 
में उसने अपनी छोटी बहिन कजला को बुलाया और कहा---कजला, आज सन्ध्या 
समय तुम अपनी आचार्या कुमारी सुमित्राजी को अपने घर जलपान के लिए 
आमत्रित कर देना। मेरा मालब यह हे कि विद्यालय मे पहुँचते ही उनसे 
मेरी ओर से अनुरोध कर देना।' 

'में बहुत दिनो से चाहती थी दादा, कि आचार्याजी को अपने घर बुलाऊं।' 
कजला ने प्रसन्नतापूर्वक कहा--परलन्‍्तु आप यहाँ नही थे , इसलिए मेने अपना 
विचार स्थगित कर रक्‍्खा था।' 

तब ठीक हूं ।' प्रफुल्ल ने मुसकराते हुए कहा--आज तुम अपना विचार 
कार्य रूप में परिणत कर डाछो, कजला | 

लेकिन आप भी फोन पर उन्हें निमत्रण दे दे, तो अधिक अच्छा होगा।' 
कजला ने अनुरोध के स्वर मे कहा। 

अच्छा , में भी दो बजे के बाद फोन पर सुमित्राजी को निमत्रण दे दूँगा। 
परन्तु तुम विद्यालय में पहुचते ही मौखिक निमत्रण अवश्य दे देना ।' 

आपका आदेश क्या में भूल जाऊँगी, दादा ? और मुसकराती हुई कजला 
उस कमरे से चली गई। 


किनयेप्रोक | &०ए कम सकी, 


रात में बहुत देर से सुमित्रा सो सकी थी, इसलिए सुबह देर से वह जाग सकी । 
चाय पीकर वह अपने बेठकखाने में बेठी-बेठी कर रात की ही बातो में अनायास 
उलभने लगी। नलिनी की पुत्री लता और उसकी सहेलियो ने जिस रूपक का अभि- 
तय किया था, वह बहुत ही सामयिक और प्रभावोत्पादक रहा। और, इन छात्राओं 
के बृद्धिकौशल तथा सफल अभिनय के कारण सुमित्रा को अनायास और असप्रत्या- 
शित श्रेय भी मिल गया। 


दर्शकों की ओर से यह श्रेय जिस व्यक्ति ने दिया था, उसका एक चित्र सुमित्रा 
की आँखों के सामने नाच उठा। गौर वर्ण, उन्नत ललाट, बडी-बडी आँखे, खुला 
सिर और दूध-सी श्वेत खादी की पोशाक । और बगाली होकर भी विशुद्ध हिन्दी 
बोल सकना मानो उस व्यक्तित्व की अपनी विशेषता थी। 


सुमित्रा को स्मरण आया, नलिनी कह रही थी कि यह बगाली सज्जन-- 
प्रफुल्ल घोष---इस गान्धी महिला-विद्यालय के अनन्य सहायको में से हैं । लेकिन 
जिस प्रकार प्राय सभी आमन्त्रित दर्शक सपत्नीक आए थे, प्रफुल्ल घोष भी 
सपत्नीक क्यो नही आए ? तभी सुमित्रा को स्मरण आया कि व्यापार के सिल- 
सिले मे वह कलकत्ते मे रहते हं। सम्भव है, उनकी पत्नी कलकत्ते मे हो, अथवा 
अन्य किसी कारण वह न आ सकी हो । जो भी हो, सुमित्रा ने मन-ही-मन निश्चय 
कर लिया कि वह आज प्रफुल्ल की छोटी बहिनो--कजलरा और रेणुका--- 
से इस सम्बन्ध में पूछताछ करेगी। 


तभी सुमित्रा की बौद्धिक नारी ने बाधा दी--किसी पर-पुरुष के सम्बन्ध मे, 
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उसकी पत्नी को लेकर कोई पूछताछ करना, एक कुमारी के लिए कहाँ तक उचित 
होगा ” सुमित्रा अपने-आप मानो किसी लज्जा का अनुभव कर सक्चित-सी हो 
उठी । जहाँ तक हो सकेगा, अब कजला अथवा रेणुका से वह ऐसी कोई बात नही 
पूछेगी । यदि पूछेगी भी, तो किसी यथोचित भूमिका के साथ ही ऐसा करेगी । 
यो वह नलिनी बहिन से भी अपनी इस जिज्ञासा का समाधान कर सकती हूं। 


इन्ही विचारो में डूबती-उतराती सुमित्रा सम्भवत बहुत देर तक आज बंठी 
रहती कि परिचारिका ने आकर उसका ध्यान बेटा लिया, कहा--नो बज चुके 
हैं, सरकार ! आप स्नान-भोजन की तेयारी नही करेगी आज ? 


सुमित्रा ने कुछ चौकते हुए कहा--भरे, में यह सब भूल ही गई यो। 
चलो, में अभी स्नान करने आ रहो हैं । विद्यालय में आज छुट्टी थोड़े ही है ।' 
और सुमित्रा बैठक से उठकर नहाने-धोने की तेयारों में जुट गई। 

ठीक समय पर तंयार होकर सुमित्रा विद्यालय मे जा पहुँची । अपने कमरे में 
पहुँच, वह आवश्यक कागज-पत्रो में खो जाने की चेष्टा करने लगी। परन्तु इस 
प्रयत्त मे उसे सफलता न मिल सकी। उसका मन किसी काम में नही लग रहा 
था। इस बीच जितनी भी अध्यापिकाएँ उसके पास आईं, सुमित्रा सदा की तरह 
खुलकर उनसे कोई बात न कर सकी । सुमित्रा स्वय अपने इस रुख पर विचार 
करने लगी और मन-ही-मन एक खीभ से भर उठी। उसने स्वीकार किया, यह 
सब उसके लिए अशोभन हूँ । परन्तु मन की उडान पर उस-जेसी मानवी का वश 
ही क्‍या ” 

इसी बीच' उसके कमरे मे सहसा कजला ने प्रवेश किया और दोनो हाथ जोड 
अभिवादन किया। 


सुमित्रा ने मुसकराते हुए उसका अभिवादन' स्वीकार किया और कहा-- 
आओ कजला, बंठो।' 

कजला को देखते ही जो मुस्कान सुमित्रा के ओठो पर सहसा नाच उठी, उस 
पर स्वय उसे तनिक-सा आइचरय हुआ। आज सुबह से अब तक सुमित्रा जिस 
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गम्भीरता से ओतप्रोत थी, वह इस कजला को देखते ही सहसा भाषप-जसी कहाँ 
विलीन हो गई! आखिर क्यो ? क्‍या किसी मेघ-पटल को विदीर्ण कर कोई 
सुनहरी किरणे उसके सामने नाच उठी हे ” और इस प्रइन का उत्तर खोजने, 
सुमित्रा को कही दूर नही जाना-पडा । तत्काल उसने अद्धंविदित रूप में यह स्वीकार 
किया कि जिस प्रफुल्ल को लेकर वह आज सुबह से ही उलभ रही है, उसकी बहिन 
कजला को सामने देखकर ही यह मुस्कान उसके ओठो पर सहसा नाच उठी है । 

कजलूा चुपचाप बठी अपनी आचार्या को ध्यानावस्थित-सी देख रही थी। 
सभी सुमित्रा ने पूछा-- कहो कजला, क्या बात है ? पढाई-लिखाई ठीक चल 
रहीह न?' 

जी, ठीक चल रही है ।' कजला ने उत्सुकता के साथ कहा-- आज एक अनु- 
रोध लेकर आई हूँ ।' 

'तो इतने सकोच की बात क्‍या हे, कजला ! ' सुमित्रा ने मुसकराते हुए कहा- 
“सुन भी, क्या अनुरोध हूं तुम्हारा ?' 

“आज सन्ध्या समय आप मेरे घर चलकर जलूपान कीजिए !' कजला ने 
प्रसन्नता से भरकर कहा--दादा ने यह अनुरोध किया हूं ।' 

कजला के दादा का नाम सुनते ही सुमित्रा एक पुलक-प्रकम्प से भर उठी । 
तो यह अनुरोध प्रफुल्ल घोष ने किया हे ! जिनको लेकर आज वह स्वय उलभ 
रही है, उनका अनुरोध वह कंसे टाल सकेगी | 

सुमित्रा को इस प्रकार चुप देख, कजला का सारा उत्साह ठण्ढा पडने छगा। 
तो क्‍या उसकी आचार्या जलपान का यह निमत्रण स्वीकार न करंगी ”? अधीर 
होकर उसने फिर कहा---दादा भी सम्भवत दो बजे के बाद आपको टेलीफोन 
हारा यह निमनन्‍त्रण देगे।' 

कजला की यह बात सुनते ही सुमित्रा का रोम-रोम पुलकित हो उठा। 


भ्रफुलल घोष स्वय टेलीफोन द्वारा उसे आमन्त्रित करेगे, यह क्या कम प्रसन्नता 
की बात हू ! 
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सुमित्रा ने गदगद होते हुए कहा--टेलीफोन द्वारा निमन्‍्त्रण देने की तो 
कोई आवश्यकता नहीं, कजला ! 

कजला की निराशा उत्तरोत्तर बढने लगी। कंसी हँ यह आचार्या ? में स्वय 
निमन्त्रण दे रही हूँ, दादा भी टेलीफोन द्वारा निमत्रण देगे, परन्तु यह हे कि स्वी- 
कृति देने में इतना आगा-पीछा सोच रही हे! कजला ने कुछ तीक्ष्ण दृष्टि से 
अपनी आचार्या को देखेते हुए कहा--तो क्या आपने हमारा निमन्त्रण स्वीकार 
नही किया ?' 

अरे, यह मेने कब कहा, कजछा ? सुमित्रा ने आश्चर्यच्चकित होकर कहा 
और एक मधुर मुस्कान उसके ओठो पर नाच उठी। 

किसी नीर-भरी बदली के बीच मानो बिजली चमक उठी। कजला को आशा 
की सूक्ष्म सुनहरी किरणो का दर्शन हुआ। कहा उसने--लेकिन आपकी स्वीकृति 
तो अब तक नही मिली ?' 

स्नेह और आत्मीयता से भरे निमन्त्रण को भला, कौन टाल सकता है, 
कजला ?' सुमित्रा ने कजला का--उसके दादा का--निमत्रण स्वीकार करते 
हुए कहा--मे अवश्य आऊगी तुम्हारे घर। फिर एक क्षण रुककर बोली--- 
मेरा मतलब तुम नही समझ सकी, कजला ! तुम्हें शायद कुछ भ्रम हो गया। 
टेलीफोन द्वारा निमत्रण देने को मने इसलिए अनावश्यक कहा था कि जब तुम 
स्वेय निमत्रण दे रही हो, तब तुम्हारे दादा को टेलीफोन करने का कष्ट उठाना 
अनावश्यक है ।' 

'बिलकूल यही भ्रम हो गया था, आचार्याजी | कजला ने कहा-- अच्छा, 

सन्ध्या समय हम लोग आपकी राह ढेखेगे। और मृसकराती हुई कजला उस 

कमरे से अपनी कक्षा में चली गई। 


निज 


अपने ही जीवन-पुष्ठो को उलट-पुलटकर देखने और उन पर मन-ही मन 
विचार-विमश करने की सनक प० देवदत्त शर्मा मे विशेष रूप से घर कर चुकी 
हैं। आज सध्या समय त्रिवेणी' का नया अड्भू सामने रखकर वह अपना हुक्का 
गुडपुडा रहे थे और उस पत्रिका के सबध में सोच-विचार रहे थे, जिसे छोटकर 
उन्हें त्रिवेणी' का सम्पादन-भार वहन करता पडा। 


अपनी पत्नी मीरा की रूम्बी बीमारी में उस समय शर्माजी को दुनिया का बडा 
कट अनुभव हुआ। मियादी बुखार से मीरा पीडित हो गई थी। परे सात सप्ताह 
तक उस मियादी बुखार ने पिण्ड नही छोडा था। इस मोतीभिरा म॑ बुखार के 
साथ-साथ मीरा को और भी अनेक उपसर्गो का शिकार हो जाना पडा था, जिनके 
फलस्वरूप न तो मीरा का पहले-जंसा मासलरू शरीर रहा, न कान्ति अथवा शक्ति । 
उसका शरीर अस्थि-पजर मात्र रह गया था। लेकिन इसी अस्थिपजर को बचा 
लेने के लिए शर्माजी ने आकाश-पाताल के कुलाबे एक कर दिए थे। शहर के बड- 
से-बडे और अधिक-से-अधिक फीस लेनेवाले डाक्टरो को उन्होने कई बार अपनी 
पत्नी को देखने के लिए घर बुलाया । दवा-दारू में सीमा से बाहर उन्होने खर्च कर 
डाला, जिसका प्रायशिचित्त उन्हे अब तक करना पड रहा है । 


इस बीमारी में शर्माजी को लबी छुट्टी लेनी पडी । फलत जिस पत्रिका का 
शर्माजी सपादन करते थे, उसके सचालक ने उनकी सेवाए लेना बन्द कर 
दिया । पूंजीवादी युग जो ठहरा | इस युग म॒ पूंजीपतियो का स्वार्थ--दूसरो का 
शोषण- -ही जहाँ सर्वोपरि है, वहाँ मानवता की भॉकी दुर्लभ हो चुकी है । फिर 
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शाब्दिक सहानुभूति उंडेलकर हमारे मित्र होने का दम्प दिखलानेवाले भी हमारे 
सकट का अनुचित लाभ उठाने में तनिक नही हिचकते। ऐसे ही एक मित्र उस 
पत्रिका का सम्पादन करने लगे। दाल-रोटी का बँधा-बंधाया सिलसिला भी 
दर्माजी का टूट गया। 

ऐसी परिस्थितियों मे भी शर्माजी विचलित नही हुए। इस समय तो उनके 
समक्ष पत्नी मीरा के स्वस्थ हो जाने की सम ध्या ही सबसे बडी थी | 


यह बात नही कि आथिक और मानसिक हथौडो की निरन्तर चोटो से शर्मा- 
जी का अन्तस्तल तिऊूमिला न उठा हो। परन्तु इस तिरमिलाहुट को वह अपने 
ही अन्तराल में दबाए रखना चाहते थे। अस्वस्थ पत्नी को इस तिलमिलाहट से 
वह अभिभूत नही करना चाहते थे। 

दूर के एक साहित्यिक मित्र ने इस सकटापन्न स्थिति मे अपनी सामयिक 
सहायता देकर शर्माजी को अन्धकार में भी प्रकाश की किरणों का दशेन कराया। 
सेकडो मील दूर रहनेवाले इस स्नेही साहित्यिक ने एक दिन अनायास ही मनी- 
आडेर द्वारा कुछ रुपया भेज दिया और लिख दिया-- भाभी के उपचार के लिए 
यह अकिचन सहायता स्वीकार कीजिए । इसे लौटाइए नही, अन्यथा मुझे असह्य 
कष्ट होगा।' 

कहते हे, स्वर्ग-तरक, सुख-दुख, मित्र-शत्रु, साधु-शतान, फूल-कॉटे सब 
इसी दुनिया मे हे। उस दिन शर्माजी ने इन बातो में से मित्र और शन्रुवाली 
बात का प्रत्यक्ष अनुभव किया। एक वह साहित्यिक है, जिसने शर्माजी की स्थिति 
को दयनीय समभते हुए भी उनकी रोजी छीन ली, और दूसरा यह साहित्यिक 
हे, जिसने सेकडो मील दूर रहने पर भी और नाम-मात्र का परिचय होते हुए अपनी 
हेसियत के अनुसार नकद आर्थिक सहायता दी। 


नौकरी छूट जाने से शर्माजी को कुछ चिन्ता तो अवश्य हुई, लेकिन पत्नी की 
अस्वस्थताजन्य चिन्ता के समक्ष वह नगण्य ही रही। वह जानते थे, यदि पत्नी 
स्वस्थ न हो सकी, तो उनकी गृहस्थी का रड्डमहल धूल-धूसरित हो जाएगा । 
छोटे-छोटे अबोध बच्चों का पालन-पोषण सर्वया असमव हो जाएगा। बडे बच्चे 
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हरीश को छोड, लज्जा बेटी और शम्भु तो इतने अल्पवयस्क हू कि उनकी देखभाल 
करना और उन्हें पालना-पोसना देवदत्त-जसे श्रमजीवी लेखक ओर पत्रकार के 
बस की बात नही। 

जिस परिवार के पौधो को मीरा के साथ-साथ शर्माजी ने अपने शरीर के 
रक्त से सीच-सीचकर पाला-पोसा है, उनके उजड जाने की कल्पना करते ही 
दर्माजी कॉप उठते थे। जब कभी मीरा' को हृदय-रोग के दौ< आने लगते, उसकी 
नाडी गायब होने लगती, तब शर्माजी को लूगता कि उनकी जिंदगी शायद इस 
ससार में मात्र दुखो का पहाड ढोने में ही समाप्त हो जाएगी। जब बच्चो के बड़े 
होने, उनके ब्याह होने आदि के दिन निकट आ रहे है, तब क्या उनका जीवन- 
सगिन, उनका साथ छोडकर चली जाएगी और उनके अब तक के दुखी जीवन को 
और भी अधिक दूखो से ढँक जाएगी ? 

उन प्रसगो की धूमिल स्मृति से शर्माजी इस समय गहरे पश्चात्ताप से भर 
उठे, जब इस सती-साध्वी पत्नी को उन्होने तनिक-तनिक-सी गलती पर अपशब्दों 
की बौछार से गीला कर दिया और कभी-कभी उस पर बरस भी पड़े । यह बात नही 
कि ऐसा करने में सारा दोष शर्माजी का ही रहा हो, किन्तु इस समय शर्माजी 
दूसरो के दोषों पर नही, स्वय अपने दोषो और अपनी त्रुटियो पर अभिभूत हो रहे 
थे। 

ऐसी परिस्थितियों में जब पूरे उनचास दिनो के परचात्‌ मीरा को पथ्य दिया 
जाने लगा, तो इसे उन्होने बच्चो का भाग्य समझ, एक हलके संतोष की साँस ली | 
जब तक मीरा चलनें-फिरने न लगे और पूर्ववत्‌ गृहस्थी का भार वहन न करने 
लगे, तब तक शर्माजी पूर्ण सन्‍्तोष का अनुभव कंसे कर सकते थे ? 


चालीस के मोड पर पहुचकर देवदत्त का मन अब दुनिया की रगीनियों 
से अपने-आपको बहुत दूर का प्राणी समभने छूगा है। पत्नी के बचने की उस 
समय कोई आशा उन्हें नही रह गई थी। इस दशा में उसके पुनर्जन्म पर, स्वभावत' 
दर्माजी ने जब अपने ही जीवन के पिछले अध्यायों पर एक दृष्टि डाली, तो सारा 
जीवन उन्हें किसी हरित-भूमि-सा प्रतीत हुआ। 


उड़ते पत्ते ४३ 


मन की इस छलना पर देवदत्त को स्वय आश्चर्य आ । जिस गृहस्थी में रह- 
कर देवदत्त अपने जीवन की एक खासी लबी अवधि को, सरसता और रुक्षता, 
आनन्द और खिन्नता, फूलो और कॉटो, सुखो और दुखो आदि के बीच बिता 
चुके है, वही गृहस्थी आज उन्हें सुखद स्वप्नो-सी रगीन-ही-रगीन प्रतीत हो रही' 
थी! 


सुख के साथ दुख, फूल के साथ कॉटे, आनन्द के साथ खिन्नता और सरसता 
के साथ रुक्षता का जो समावेश देवदत्त देख चुके हे, उन्होने स्वीकार किया कि वह 
सब तो उसी तरह अनिवार्य और सार्थक है, जिस प्रकार दिन के जगमग उजाले 
के बाद रात्रि का कह अन्धकार | 


ईश्वर जब आय का एक द्वार बन्द कर देता है, तब दूसरा भी कही-न-कही 
खोल देता हूँ। शर्त्त यही है कि मानव कमंहीन होकर निरचेष्ट न बेठ रहे। और 
कम का जहाँ तक सबंध हे, शर्माजी घोर कर्मठ हे। उनको कर्मठता ने ही उन्हें 
“त्रिवेणी' जैसी सुप्रसिद्ध मासिक पत्रिका का सम्पादक बना दिया हैँ। त्रिवेणी' के 
सचालक शर्माजी की सेवाओ से पहले से ही परिचित थे। अवसर देखकर उन्होनें 
शर्माजी की सेवाएं प्राप्त कर ली। 

अर्थपार्जन ही' यदि जीवन के समस्त सूखो का मूलाधार होता, तो शर्माजी 
का जीवन आज परम सुखी होता। परन्तु अर्थोपार्जन के साथ-साथ कितने ही 
अभिज्ञाप उनके जीवन पर काली घटाओ की तरह छाए रहते ह और उन्हें कभी 
चेन नही लेने देते। पारिवारिक अस्वस्थता और तज्जन्य अशान्ति उनका कभी 
पिण्ड नही छोडती। 


तरुणाई की शहनाई जब देवदत्त के रोम-रोम से बज उठी थी और मीरा न 
उनके जीवन में सहस्न दीपो-सी जगमग दीवाली का स्निग्ध प्रकाश भर दिया था, 
तब दुनिया के सभी तरुणों की भाँति देवदत्त भी फूले नही समाए थे। जीवन की 
रगीनियो का मादक स्पर्श करते हुए उन्होने गाहुस्थ्य जीवन की देहरी पर पग 
बढाकर अपने-आपको परम सुखी अनुभवी किया था। परन्तु रगीन सपनो 
का इन्द्रधनुष धीरे-धीरे धूमिल होने लगा और जीवन-ताटक के पट-परिवत्तेन 
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उन्हें निरन्तर परेशान करने रंगे। वह रात-दिन अभिभूत रहने लगे। 

इधर अपने बडे पुत्र हरीश की गतिविधि पर दर्माजी को दिनोदिन असन्तोष 
रहने लगा हे। अशिष्ठता, उहण्डता और उच्छु्डलता उसमें दिनोदिन' बढती जा 
रही हैँ । अपने जीवन का सर्वोत्तम भाग और उपाज॑न जिस पुत्र के निर्माण मे उन्होने 
न्योछावर कर दिया, उसकी इस अप्रत्याशित गतिविधि पर उन्हें जो मानसिक 
क्लेश और अशान्ति होने लगी है, उसका विषाक्त प्रभाव उनके स्वास्थ्य और 
स्वभाव पर भी पडने लगा हे। धीरे-धीरे उनका शरीर कृश और दुर्बल होने लूगा 
हँ और स्वभाव एकदम चिडचिडा। तनिक-तनिक-सी बात पर अब हर्माजी खीक 
उठते हे । 

यह सब स्वाभाविक ही था । जिस पृत्र की साधारण-असाधारण सभी माँगो को 
देवदत्त ने पूरा करने में कभी कुछ उठा न रक्‍्खा हो, उसकी ओर से किसी भी 
अशिष्टता को वह सहन कंसे कर सकते ? 

एक दिन की बात हूँ। शर्माजी अपनी डेस्क पर भुक सदा की तरह कुछ लिख 
रहे थे। सहसा हरीश आया और बोला---दादा, एक खुश-लबरी सुनाता हूँ। 
लेकिन मेरी एक माँग तुम्हे पूरी करनी होगी ।' 

क्या मॉग हे तुम्हारी, बेटा ?' देवदत्त ने कलम रखते हुए पूछा--आखिर 
सुनू भी वह खुशखबरी ”' 

तो मेरी माँग पूरी कर दोगे न ?' हरीश ने दोहराया । 

बह खुशखबरी तुम्हारी माँग पूरी करने योग्य होगी , तो अवश्य कर दूँगा।' 

है, तभी मे ऐसा कह रहा हूँ।' 

क्यो नही, तुम बी० ए० में पढ रहे हो और तकंशील भी हो, अत. तुम्हारी 
माँग तकंसगत होनी ही चाहिए।' 

तो सुनो , प्रान्तीय सरकार ने तुम्हे और माँ को दो पुस्तको पर एक हजार 
रुपए का पुरस्कार प्रदान किया हे । अभी-अभी में अखबार में पढकर आ रहा हूँ ।' 

ईइवर को धन्यवाद |” देवदत्त ने कहा--जब हमे एक हजार रुपया 


कप तप 
उड़त पत्त रे 
मिला हु, तो तुम्हारी माँग मे अवश्य पूरी करूँगा। सुनूँ तो क्या हे वह मॉग ? 
एक बढ़िया रेडियो ले दो, दादा ! 
अवश्य ले दंगा ।' 


और पुरस्कार की रकम मिलते ही शर्माजी ने चार सौ रुपए का एक रेडियो- 
सेट खरीद दिया । यद्यपि पत्नी ने बहुत रोका कि अभी रूडके की उच्च शिक्षा का 
बोभिल खर्च हमारे सिर पर है, उसका ब्याह भी अब किसी दिन शीघ्र ही करना 
होगा। ऐसी दशा में रेडियो पर इतना रुपया बहाना ठीक नही। परन्तु देवदत्त 
ने कहा-- ईश्वर सब पूरा करेगा। मेरी स्थिति तो ऐसी हे नही कि लडके के लिए 
रेडियो खरीद सकूँ। परन्तु ईश्वर ने एक हजार रुपया दिया है, तो छूडके की इस 
अभिलाषा पर क्यो तुषारपात करूँ ? वह भी कभी कहेंगा कि दादा ने अपनी स्थिति 
से बाहर खर्च कर उसकी माँगे पूरी करने मे कभी कुछ उठा नही रकक्‍्खा था ।' 


लेकिन हरीश ने ऐसा कभी नहीं कहा, कभी नहीं सोचा, उलठटे शर्माजी 
को पग-पग पर क्लेश देने का ही निनन्‍्दनीय' कर्म किया । इसीलिए शर्माजी इस 
पुत्र की ओर से रात-दिन परेशान रहने रंगे हे। 

कभी-कभी शर्माजी को लगता हे, रेडियो खरीदकर उन्होने अच्छा नहीं 
किया । रेडियो पर सदा फिल्‍मी गीत सुन-सुनकर ही शायद हरीश के सस्कार 
दूषित हो उठे हे। परन्तु यह विचार अधिक देर तक ठिक न पाता। उन्हें 
लगता कि आज घर-घर रेडियो-संट हे और सभी लडके रेडियो के फिल्‍मी 
गीत सुनते हे, किन्तु सभी लडके हरीश की भाँति उच्छुद्ल और माता- 
पिता को कष्ट देनेवाले नही होते। यह सब तो अपने-अपने भाग्य का खेल 
है--पूर्व जन्म के कृत्यों का फल। 


इन्ही विचार-धाराओ पर हर्माजी तिर रहे थे कि छोटा बच्चा शाम्भु 
आकर उनसे भूम गया और बोला--चलो दादा ! कहानी सुनाओ। नींद 
आ रही हे मुझे ।' 

और नित्य की भाँति देवदत्त शर्मा अपने छोटे बच्चे शम्भु को लेकर बिस्तर 
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पर जा लेटे और उसे परियो की मनोरजक कहानियाँ सुनाने लगे। 


जब शम्भू सो गया, तो देवदत्त पुन यह सोचकर अभिभत हो उठे कि 
यह बच्चा तो इतना छोटा है कि जब तक बडा होगा और इससे किसी सुख- 
सतोष की' अपेक्षा की जा सकेगी, तब तक शर्माजी के इस दुनिया से कूच 
कर जाने का समय बहुत ही' निकट आ चुकेगा। सुख-सतोष की आजा 
आज के युग मे प्रथम सन्‍्तान से ही की जा सकती हे, किन्तु हरीश ने इस 
आशा पर एकदम' तुषारपात कर दिया हें। 


यही सब सोचते-विचारते शर्माजी भी सोने की चेष्टा करने लगे । 


बज है काले 


कजला से जलपान का निमन्‍्त्रण पाकर सुमित्रा की सारी उदासीनता 
दूर हो गई ।। आज सूबह से जिस प्रफुल्ल को लेकर वह उलभ रही थी, उसीका 
स्नेह-सिक्त निमन्त्रण पाकर उसकी सारी उलभन तिरोहित हो गई। 


नलिनी से जिसकी उदारता की कहानी सक्षेप में वह सुन चुकी थी, 
जिसके आकर्षक व्यक्तित्व को सुमित्रा अपनी आँखों देख चुकी थी, और 
जिसकी प्रशसात्मक वाणी ने उसे सहसा मुग्ध कर लिया था, उसी प्रफुल्ल 
ढ्वारा जलपान का आमत्रण पाकर सुमित्रा का रोम-रोम पुलकित हो उठा। 
आत्मविभोर होकर वह बहुत देर तक जाने क्या-क्या सोचती रही। 

सहसा उसे अपने दिवगत पिता का स्मरण हो आया । कितनी आत्मीयता 
से उसके पिताजी कहा करते थे--सुमित्रा, तुझे पढा-लिखाकर और एक 
कालेज में अध्यापिका नियुक्त करा देने के बाद अब केवल एक चिन्ता 
और रह गई है ।' 

पिताजी की इस चिन्ता को सुमित्रा न समभती हो, सो बात नहीं । फिर 
भी भोलेपन के साथ वह पूछ बेठती--वह क्‍या पिताजी ?' 

अरे, तू इतनी बडी हो गई, लेकिन कुछ भी नहीं समभती ! भारतीय 
परिवार की कोई भी बेटी, चाहे वह कितनी ही हाडली क्यो न हो, सदा 
माता-पिता की छाया में नहीं रह सकती । और अत्यन्त करुण तथा धीमे 
स्वर से वह गुनगुना उठते थे--बाबुल का घर छोडके गोरी, हो गई आज 
परायी रे 


श८ जड़ते पत्तें 


पिता की यह बात सुन, सुमित्रा उनके कन्ध से भूम उठती और 
कहने रूगती थी--कहाँ परायी हो गई, बाबा ! यह रही तुम्हारी गोरी 
तुम्हारे घर मे--तुम्हारी छाया में, और सदा रहेगी तुम्हारे पास 


न बेटी !” पिताजी अचानक सजल हो उठनेवाली अपनी आँखों को 
पोछते हुए कह उठते थे- यह फसे हो सकता हे? इससे मुझे सन्‍्तोष न 
होगा । दुनिया में जब तक तुझे दुनियादारी के उपकरणों और सुखो के 
बीच में न देख लूगा, तब तक मेरी आत्मा को सनन्‍्तोष न मिल सकेगा । 

आत्मा सन्‍्तोष | 


सुमित्रा की आँखे एकदम गीली हो उठी। सहसा उसकी दृष्टि सामने 
दीवार पर लटकते महात्मा गान्धी और बुद्ध के भव्य चित्रों पर जा अटकी | 
रूमाल से उसने अपनी गीली आँखें पोछ ली ओर अपने दिवगत पिता 
को मौन-मृक श्रद्धाजलि अपिंत कर दी। 


सुमित्रा की छूगा कि वह बडी अभागिन है। अपने स्नेहशील पिता की 
अन्तिम इच्छा को वह उनके जीवन-काल में कभी पुरा न कर सकी। लेकिन 
वह करती क्‍या ” जब कोई उचित जीवन-साथी मिलता, तभी न पिता 
की इस इच्छा को वह पूरा कर सकती ! और, कौन जानता था कि उसके 
पिताजी की यह इच्छा उनके जीवन-काल में कभी पूरी न हो सकेगी-- 
मृगजल ही बनी रहेगी । 


लेकिन अपने पिता की उस अधूरी इच्छा को वह पूरा अवश्य करेगी। 
उसे करना ही होगा । नहीं क जी, तो पिताजी की आत्मा को सन्‍्तोष कंसे 
मिलेगा ” उनकी अतृप्त आत्मा को प्रलोक में वह परेशान नहीं रखना 
चाहती। उनके जीवने-काल में यदि परिस्थितियो-वश, वह उन्हें मन्तोष नहीं 
दे सकी, तो अब अवश्य देगी। 

सुमित्रा को याद आया, नलिती ने एक दिन उससे ऐसा ही प्रश्न किया 
था--बहिन, तुम क्या सदा कुमारी रहोगी ?' 


उड़ते पत्ते ४६ 


तो क्‍या कुमारी रहकर जीवित रहना सम्भव नही, जीजी ”” सुमित्रा 
ने सहज-सरल मुद्रा से कह दिया था। 


सम्भव क्‍यों नही, बहिन !” नलिनी ने ध्यानपूर्वक सुमित्रा को देखते हुए 
उत्तर दिया था--परन्तु ससार में आकर सासारिकता के अनुभव से शून्य 
हुना, जीवन की अमूल्य निधियों से वचित रह जाना हैं! 


और, सुमित्रा ने उसी दिन पहली बार अनुभव किया था कि उसके पिताजी 
क्यो उसे विवाहित देखना चाहते थे। तभी उसने मन-ही-मन सकल्प कर लिया 
था कि वह अपने पिताजी की अधूरी इच्छा को किसी स्व्ण-सयोग के 
हाथ लगते ही अवश्य पूरा करने की चेष्टा करेगी । 


परन्तु आज प्रफुल्ल घोष द्वारा जलपान का आमनन्‍्त्रण पाकर यह सब 
भावनाएँ सुमित्रा के अन्तस्तलू में क्यों सहसा उमडने-घुमडन लगी ? बहुत 
कुछ सोचने - समझने पर भी सुमित्रा इस प्रइन का उत्तर न खोज सकी। 
केवल इतना ही उसे लूगा कि यह सब तो आनेवाला समय ही बतला सकेगा । 
वह इस सम्बन्ध में भला, क्या कह सकती ह ' 


और तभी सुमित्रा को ध्यान आया कि अरे, कजला तो कभी की चली 
गई, लेकिन वह यह कहा पूछ सकी कि उसकी' भाभी कंसी हे, कहाँ हे, अथवा 
है भी या नहीं। परन्तु उसकी बौद्धिक नारी ने उसे फिर भकभोर दिया--- 
किसी पर-पुरुष के सम्बन्ध मे, उसकी पत्नी को लेकर कोई पूछताछ करना, 
शक कुमारी के लिए कहाँ तक उचित होगा ”? 

सुनित्रा अपनी कुर्सी से सहसा उठ बेठी । कमरे के बाहर वह जा खडी 
हुई और विद्यालय का निरीक्षण करने चली गई। 


उस दिन इसी तरह दो बज गए। वह अपने कमरे में जाकर फिर बैठ 
गई । कजला की वह बात सुमित्रा को भली भाँति याद थी-दादा भी सम्भवत 
दो बजे के बाद आपको टेलीफोन द्वारा निमत्रण देंगे।' 


कुछ देर तक सुमित्रा रीन विचार-तरड्डो पर तिरती रही कि सहसा 


६० उड़ते पत्ते 


टेलीफोन की घण्ठी टनटना उठी। जान-बूककर उसेने ठेलीफोन का रिसी- 
वर शीघ्रतापूर्वकं हाथ में नहीं लिया। इस टनटनाहट के साथ-साथ 
सुमित्रा की हृदय-तन्त्री का तार-तार खिचता-सा प्रतीत हुआ। एक अविदित- 
सा आहलाद उसके रोम-रोम में व्याप्त हो उठा। तभी उसे लगा कि यह 
टेलीफोन प्रफुल्ल का न होकर अन्य किसी का भी तो हो सकता हैँ। और, 
इस भावना के उदय होते ही उसने तत्काल टेलीफोन का रिसौवर अपने 
दाहिने हाथ से उठा लिया और उसका एक छोर दाहिने कान के निकट 
तथा दूसरा छोर ओठो के निकट ले जाकर कहा--हल्‍्लो ! आप कहाँ से 
बोल रहे ह ?' 

में यही--इलाहाबाद--से बोल रहा हूँ । गान्धी महिला-विद्यालय की 
आचार्या कुमारी सुमित्राजी से बात करना चाहता हूँ।' 


सुमित्रा यद्यपि प्रफुल्ल घोष से कल रात में एक बार बातचीत कर 
चुकी थी, परन्तु टेलीफोन पर यह उसकी ही आवाज है अथवा नही, इसका 
कोई निश्चय न कर सकी | इसलिए उसने कहा--में ही सुमित्रा हँ। आपका 
शुभ नाम ?' 

प्रफुल्ल मन-ही-मन पुलकित हो उठा। सुमित्रा की सधुर वाणी पर मृग्ध 
होते हुए उसने कहा---ओह्‌ ! क्षमा कीजिए, मेने अब तक अपना नाम नहीं 
बतलाया, . . 

बीच में ही सुमित्रा बोल उठी-- आपने कोई अपराध नही किया कि क्षमा- 
याचना की आवश्यकता हो। फोन पर यह होता ही रहता हे ।' 

में प्रफुल्ल घोष हूँ।' टेलीफोन के दूसरे छोर से आवाज आई। 

सुमित्रा को यह नाम सुत्तते ही रोमाच हो आया। जिसे लेकर वह कलछ 
रात से अब तक नाना प्रकार के कल्प-वयन मे उलभी रही, वही टेलीफोन पर 
बोल रहा हे। सुमित्रा ने कहा--ओह ! आप हे! नमस्कार 

नमस्कार! आपसे एक निवेदन कर रहा हैं ।' 


उड़ते पत्ते ६१ 


आदेश कीजिए | सुमित्रा ने मुसकराते हुए कहा--आप इस विद्या 
लय के अनन्य सहायक है । इस समय सुमित्रा यह भूछ ही गई कि प्रफुल्ल 
अपनी बहिन कजला द्वारा पहले ही अपना निवेदन उसके पास भेज चुका 
हँ। 

क्या आज सन्ध्या समय आप हमारे यहॉ आकर जलपान करने की कृपा 
कर सकेगी ?' प्रफुल्ल ने अपने स्वर में सारी मधुरता और नम्रता भरकर 
कहा । 

आपका निमत्रग कजला मुझे पहले ही दे चुकी हूं । सुमित्रा ने कहा। 

'लेकिन आपकी स्वीकृति तो अब तक ।' बीच मे ही प्रफुल्ल ने कुछ 
कहना चाहा। 

सुमित्रा ने भी बीच में ही उसे टोक दिया--आपके स्नेह-सिक्‍्त निमत्रण 
को क्‍या म॑ अस्वीकार करने की धृष्टता कर सकती हूँ ?' 

यह आपका मसौजन्य हे, अन्यथा ऐसे निमत्रण तो आपको नित्य ही 
मिलते होगे।' 

जी नही ” सुमित्रा ने कहा--स्नेह-सिक्‍त निमत्रण बहुत कम मिलते हे। 
कदाचित्‌ यही कारण हूं कि में सभी निमत्रण स्वीकार नहीं कर पाती ।' 

'तो यह मेरा सौभाग्य हू कि आपने निमन्त्रण स्वीकार कर लिया! 
प्रफुल्ल ने एक क्षण रुककर पूछा--आप किस समय आ सकेगी ? 

जब आप बुलावे।' 

छ बजे ठीक होगा ”' 

मुझे कोई असुविधा न होगी !' 

'तो मेरी कार आपको लेन साढे पॉच बजे पहुँच जाएगी। साथ में कजला 
भी रहेगी, जिससे आप मेरी कार पहचान सके।' 

हाँ, यह व्यवस्था करना ही ठीक होगा। कही कोई दूसरे सज्जन उसी 


६२ उड़ते पत्ते 


समय अपनी कार भेजकर मुझे बहका न ले जाएँ।' सुमिन्ना ने कहा । 

टेलीफोन के दूसरे छोर पर हँसी का फव्वारा छुटता सुनाई पडा। हंसी 
रोककर प्रफुल्ल ने कहा-- यह आपने खूब कहा ! अजी, आप जैसी आचार्या 
को कौन बहका सकता हूँ 

अच्छा, में तयार रहूँगी।' 

अनेक धन्यवाद !” और प्रफुलल ने रिसीवर रख दिया। 

सुमित्रा ने भी अपने फोन का रिसीवर यथास्थान रख दिया। एक अभत- 
पूर्वे प्रसन्नता से भरुकर सुमित्रा का मन-मयूर नाच उठा। सामने रखे हुए 


रेडियो का स्विच उसने दबा दिया। किसी मधुर कण्ठ का स्वर सुमित्रा के 
कमरे के सूने आलम में गज उठा--पिया-मिलन को जाना 


नह कक 


छोटा बच्चा शम्भू जब कहानी सुनते-सुनते सो गया, तब देवदत्त स्वयः 
सोने की चेष्टा करने रंगे, किन्तु उनकी भपकी शीघ्र ही टूट गई। इसक। 
एक कारण था। बडा बच्चा हरीश अपनी छोटी बहिन लज्जावती को पढा 
रहा था। गणित का कोई प्रइन था, जिसे लज्जा हल करना चाहती थी, 
परण्तु उसकी बाल-बुद्धि उसका साथ नही दे रही थी। उधर पढानेवाला 
खीभ-खीभ उठता था। उसकी यह खीभक लज्जा पर रह-रहकर चॉटे बरसा 
रही थी। लगातार जब कई चॉटे हरीश ने उसे रसीद कर दिए, दो वह 
चीख उठी। उसकी इसी चीख से देवदत्त की भपकी टूट गई। 


भपकी दूट जाने पर भी पहले तो देवदत्त कुछ क्षणो तक चुपचाप पलंग 
पर लेटे रहे, किन्तु हरीश के चॉटे रसीद करने की गति जब उत्तरोत्तर बढने 
लगी, तो उनकी आत्मा चीख उठी और पलग से उछलकर वह हरीश के 
पास जा पहुँचे। क्रोध से तमतमाते हुए शर्माजी बोले---हरीश, में देख रहा 
हैँ, आज तुम्हारा हाथ लज्जा पर अनियत्रित होकर छूट रहा है। अभी-अभी 
तुम उसे कई चाँटे रसीद कर चुके हो। क्‍या इसी तरह पढाया जाता हैं 
छोटे बच्चों को ? 

हाँ, इसी तरह पढाया जाता हें।' हरीश ने तनकर कहा--जब कोई 
बात उसकी समभ में ही नही आती, तो . ॥' 


तो मारने के सिवा और क्या किया जा सकता हे !” देवदत्त बीच में ही 
चीख उठें--यही न ”' 


६५ उड़ते पत्ते 


हाँ |” हरीश ने किसी महामहोपाध्याय की मुद्रा बनाकर तीखा उत्तर 
दिया । 

देवदत्त की ऋ्रेधाग्नि में यह लडका इसी तरह आहुति छोडने का अभ्यस्त 
हो रहा है। पिता को क्रोधित देखकर तनिक भी शान्त होना यह जानता 
ही नहीं। देवदत्त ने क्षुब्ध होकर कहा--यदि इसी तरह मेने तुम्हे पढाया 
होता, तो शायद ऐसा उत्तर तुम कभी न दे सकते।' 


'में ऐसा मूर्ख नही था, जैसी यह लज्जा हैं। में कभी ऐसी भूल नहीं करता 
था ।' हरीश ने इस ढग से कह दिया, मानों वह त्रिकालदर्शी हो और अपने 
बचपन की सारी बाते उसे ज्ञात हो। 

चुप रह, शैतान मुहफट कही का | देवदत्त ने गरजते हुए कहा । 

लज्जा जोरों से सिसक रही थी। उसके सिर पर अपना स्नेंहसिक्त 
हाथ फेरते हुए देवदत्त ने कहा--मत पढो इस शेतान से। चलो, हम पढाए 
देते हे, बेटी | 

गणित का जो प्रइन रूज्जा हल कर रही थी, उससे मिलता-जुलता एक 
छोटा और सरल, किन्तु सर्वथा भिन्न राशि का मौखिक उदाहरण देकर 
देवदत्त ने जब सकेत दिया, तो लज्जा की समझ में वह जटिल प्रइन सहज 
ही आ गया और उसने तत्काल उसे हू कर दिया। 

यह देख हरीश से चुप न रहा गया, बोल उठा--इस तरह प्रश्त हल करा 
देने से वह कभी कुछ न समझ सकेगी--मूर्ख ही बनी रहेगी ।' 

'तो यह कहो कि अब तुम शिक्षा-पद्धति के भी पण्डित हो गए हो ?' 

'शिक्षा-पद्धति के किसी पण्डित से जाकर पूछ लो कि मेरी बात गलत 
है या सही | हरीश ने अपने पिता की क्रोधारिन में और थी छोष्ठ दिया। 

चुप रहो, हरीश ! तुम बी० ए० में क्‍या पढने लगे हो, अपने-आपको 
बृहस्पति समझने लगे हो। तुम्हे आखिर यह भी तो मालूम नहीं कि पिता 
की कोई मर्यादा होती है और उससे बात करने का भी एक ढंग होता हेँ। 
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मे स्वप्न में भी तुमसे इस अशिष्टता की दुराशा नहीं थी। लेकिन में 
देख रहा हूँ, तुम्हारी यह अधिष्टता दिनोदिन बढती जा रही हे ।' 

यह सब असीम लाड-दुलार का दुष्परिणाम हे।' देवदत्त की क्रोधपूर्ण 
'भल्लाहट सुनकर उनकी पत्नी मीरा ने इस उत्तेजित घटना-स्थल पर आकर 


कहा--छोटे से ही उसे मुँह लगा रक्‍्खा हे, अब मर्यादा और शिष्टता का 
पाठ पढाने चले हु | 


'हरीश को बिगाडने में तुम्हारी ऐसी बातों ने भी बडा योग दिया हे। 
लाख बार कहा कि ऐसे मौको पर बीच मे मत बोला करो। हटो यहाँ से।' 
देवदत्त ने चीखते हुए कह दिया और खुली छत पर जाकर टहलने हलगे। 


”यूग-युग से सेंजोई गई आशाओ के विपरीत यदि मधुर आम फलने के 
समय किसी वृक्ष में बबूल के तीखे कॉटे फूट निकले, तो उस वक्ष को रोपने- 
वाले की सारी अभिकाषाओ का महल सहसा ध्वस्त हो जाता हे । तब उसे अतीत 
का एक-एक क्षण न केवल साकार-सा नाचता दिखलाई पडता हे, प्रत्युत 
सवाक्‌ चित्रपट की भाँति तरह-तरह की ध्वनियाँ भी उसके आसपास गूंजती- 
सी प्रतीत होती हैँ और उसे अद्धंविक्षिप्त-सा कर जाती हे), 

आज की इस घटना ने देवदत्त की मनोदशा में ऐसा ही ज्वार उत्पन्न 
कर दिया हे। दिन-भर के अविराम परिश्रम से देवदत्त इतने श्रान्त-क्लान्त हो 
जाते ह कि कार्यालय से लौटकर भोजन करके वह एकदम लेट रहते हे। 


देवदत्त चालीस को पार कर चुके हे। यो चालीस वर्ष की अवस्था ऐसी 
नही, जिसे बुढापे की सज्ञा दी जा सके। परन्तु दूसरे महायुद्ध के बाद हमारे 
देश में मध्यम श्रेणी के बुद्धिजीवियों का जीवन, जिन विकट सघर्षो का केन्द्र 
बनकर रह गया हे, उनमें पिसकर आज का पुरुष असमय ही बुढापे का 
शिकार होने लगा है। दिन-रात परिश्रम किए जाओ, फिर भी देनिक आवश्यक- 
ताओ की प्रत्ति नही। इस दशा में शरीर की कोई क्या चिन्ता कर सकता 
है ” फिर भारतीय परिवारों का यह अभिशाप हे कि प्रमुख सदस्य पर 
ही अर्थोपार्जन का सारा दायित्त्व रहता है। एक सदस्य कमावे और बाकी 
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सबके सब उस पर आश्रित रहे । तब अर्थोपार्जन करनेवाले का यही कर्त्तव्य 
रह जाता हूँ कि वह अपने शरीर से अधिक अपने आश्रितों की चिन्ता 
करे और इसी चिन्ता-चिता पर तिलू-तिछकर जलते हुए अपना जीवन 
भस्म करता रहे। 

देवदत्त यही सब कर रहे हे। इसीलिए चालीस को पार करते-करते वह 
बढ़ापे का अनुभव करने लगे हे। उनके सिर के प्राय सभी बाल सफेद 
हो चुके है । दाँत भी बहुत से गिर चुके हे या उखडवा देने पढे है । उनका शरीर 
भी अब पहले की भाँति परिश्रम नहीं कर पाता। इसीलिए सध्या में भोजन 
करके वह चुपचाप लंट रहते है और चाहते हे कि उन्हे कोई दिक न करे, उनकी 
भावनाओं पर कोई किसी प्रकार का प्रहार न करे। परन्तु उनके चाहने 
से क्या होता हूँ ”? परिवारवाले जब उनकी इच्छा-अनिच्छा का ध्यान रख 
सके, तब न उन्हे कोई शान्ति मिले। 

खुली छत पर टहलते-टहलते देवदत्त न#आकाश की ओर देखा, तो पाया 
कि सावन के महीने में भी निरभ्र आकाश हँस रहा है, तारे जगमगा रहे 
है। उन्हें लगा कि आजकल ऋतुओ में भी कंसा परिवर्तन होने लगा हे। 
सावन-भादों मे जब ऐसी घनघोर घटाएँ होनी चाहिए कि हाथ को हाथ 
न सूझ सके, तब तारे जगमगा रहे हे ' जब वर्षा के ५नी से आजकल सर- 
सरिताओ में कूछ-किनारों का अतिक्रमण करनंवाली बाढ होनी चाहिए, 
तब पिछले पन्द्रह-बीस दिनो से पानी की एक बूँद के लिए भी यह धरती 
तरस रही है 7 

देवदत्त के अन्तर्मन ने स्वीकार किया कि जब प्रकृति के विधान में 
इतना परिवत्तंन होने छगा, तब मानव-प्रकृति के परिवर्तन को आइचर्य- 
जनक नही कहा जा सकता। 


अपने अन्तर के अवसाद से अभिभूत होकर देवदत्त फिर पलंग पर जा छेटे। 
रह-रहकर उन्हें हरीश की बढती हुई अशिष्टता कुरेदने छगी। कितनी आशाओ 
का केन्द्र मानकर उन्होने इस हरीश को पाला-पोसा और अब तक अपना 


ध्द जड़ते पत्ते 


में पोशाको की तडक-भडक जितनी दर्शनीय रहती है, और सिनमा तथा 
रेडियो के गीत सुनने तथा उन्हें गुनगुनाने की जितनी रुचि पाई जाती हैं 
उतनी ही अपने माँ-बाप और देश-समाज के प्रति कत्तेब्य-भावना की उपेक्षा 
देखी जाती हूं । 


परन्तु देवदत्त दर्मा के मन ने पलटा खाया। उन्हें लगा कि कुछ छात्रों में 
यदि थे त्रुटियाँ पाई जाती हे, तो यह क्यो समझ लिया जाए कि विश्वविद्यालय 
फैशनपरस्ती और उच्छु्डुलता सिखलाने के केन्द्र बन रहे है ”? जिन छात्रों 
में ये त्रुटियाँ पाई जाती हे, उनकी परिस्थितियाँ और उनका वातावरण 
ही क्यो न इसके लिए उत्तरदायी समझा जाए”? और तभी देवदत्त को 
स्मरण आया कि अभी-अभी उनकी पत्नी ने भी ऐसी ही कोई बात कही 
थी। क्या बात कही थी मीरा ने ? मस्तिष्क पर तनिक-सा जोर देते 
ही उन्हें स्मरण आ गया। मीरा ने कहा था--यह सब असीम छाड का 
फल हं।' 

एक प्रश्नचिक्ल और उसकी वक्ता देवदत्त-के सामने साकार सी होकर 
नाच उठी। असीम लाड ? उन्होने स्वीकार किया कि निरुचय ही किसी 
सीमा तक उनके लाड-दुलार का दुृष्परिणाम ही इसे कहा जा सकता हं। 
हरीश उनका ज्येष्ठ पत्र हे --प्रथम सन्‍्तान। अपने दाम्पत्य जीवन की तरु- 
णाई के इस प्रतिबिम्ब को उन्होने निश्चय ही छाड-दुलार के साथ पाल्ा-पोसा 
और पढाया-लिखाया हं। उसकी साधारण-असाधारण किसी भी मॉँग को 
देवदत्त ने अपनी स्थिति की चिन्ता न कर किसी भी मूल्य पर पूरा करने 
में कभी कुछ उठा नही रक्‍्खा। परन्तु यह सब क्या उन्होने इसीलिए किया 
था कि पुत्र जब पढ-लिखकर बडा होगा, सभ्य होगा और देवदत्त की बरा- 
बरी का होगा, तब पिता के साथ वह किसी भी शिष्टता और व्यावहारिकता 
का ध्यान न रखेगा ? तो क्या पुत्र का जन्मोत्सव मना लेना ही पिता के 
समस्त अपेक्षित सुखो और आज्याओ का आदि-अन्त होता हे ? नही! देवदत्त 
का अन्तर्मन यह सब स्वीकार नहीं कर सकता। 
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पुत्र के जन्म पर प्रसन्नता मनाने का अर्थ यही होता हे कि बड़ा होकर: 
>यम न नन«कन्‍ममकन++ बम ममननननंभन निभाया गण... 6 ननननननलनननननन+नमननननननननिननन नम कनम-न-नननननम-न-णी गए 


पढ-लिखकर पुत्र अपने माता-पिता के प्रति समस्त कत्तंव्यों का ध्यान रखते 
लिखकर के प्रति समस्त कत्तेव्यों का ध्यान रखते 

हुए उन्हे आत्मीय' सन्‍्तोष प्रदान करेगा, बढापे की लाठी बनकर माता-पिता 

को सहारा देगा और यशस्वी बनकर अपने पिता के नाम को गौरवास्पद 

बनाएगा। यदि ये सब बाते किसी पूत्र से पिता को प्राप्त नहीं होता, तो 
कील ७-७७एएआ '>रोकजथ ५५) जभ++++माओ 3433-५3... 5... बन नन-लनोनापनयाननकनम तन. 

न्‌ पुत्र का जन्म साथंक है , न पिता का जीवन। 








माना कि देवदत्त ने हरीश को असीम लाड-दुलार से प+लछा-पोसा हे। परल्तु 
उन्होने यह आशा भी बॉध रकक्‍्खी थी कि डा होने १२ पूत्र मे कम-से कम 
इतनी समझा तो आ ही' जाएगी कि पिता के साथ उसे किस प्रकार बात 
करनी' चाहिए । लेकिन देवदत्त ने अपनी इस आशा के सर्वंथा विपरीत दिशा में 
जब हरीश को जाते देखा, तब अनेक बार उन्होने इसी बात को लेकर न केवल 
लम्बा-चौडा लेक्चर दे डाला, बल्कि प्यार से और कभी-कभी क्रोध से भल्लाकर 
भी उसे उचित मार्ग दिलखाने का प्रयत्न किया। परन्तु हरीश पर किसी 
बात का प्रभाव नही पडा। 


देवदत्त यह देख हेरान हे कि अपने भाई-बहिन के प्रति भी इस हरीश में कोई 
आत्मीयता नही हे, बल्कि एक ईर्ष्या की दुर्भावना ही जब-तब उसने प्रकट 
की हूं। एक बार हरीश ने अपने छोटे भाई शम्भ्‌ का उल्लेख करते हुए देवदत्त 
से स्पष्ट शब्दों में कहा था--म और शभ दोनो तुम्हारी दृष्टि में समान होने 
चाहिएँ। परन्तु देखता हूँ, तुम मेरी तनिक-सी गलती पर भी बेहद बिगड 
जाते हो।' 

देवदत्त ने अपना दृष्टिकोण समभाते हुए हरीश, से कह दिया था--- 
'शम्भू छोटा है--नासमभ हू । तुम बी० ए० के छात्र हो। तुम्हारे और दम्भु 
के प्रति मेरा एक-सा रुख हरगिज नहीं रह सकता। हाम्भू अपने अज्ञान के 
कारण मेरी दृष्टि में क्षम्य है, परन्तु तुम्हारी गलती को में गलती नहीं, 
उच्छुछुलता और उदृण्डता समभता हूँ, क्योकि तुम्हे अपनी बुद्धि का प्रयोग 
करना चाहिए। लेकिन तुम बेवक॒फी करते हो, पिता की मर्यादा का ध्यान नहीं 
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रखते और मेरे लाख बार समझाने पर भी अपनी वाणी में मधुरता नहीं छा 
सकते । ऐसी दशा में यह आशा करना व्यर्थ हुं कि शम्मु और तुम दोनो 
मेरी दृष्टि मे समान रहोगे। तुम छोटे थे, तब तुम्हे भी मंने असीम लाइ- 
दुल्लर से रखा। परन्तु उसका प्रतिदान यह नही हूँ कि मेरी प्रत्येक बात 
का तिक्‍त उत्तर तुम दिए जाओ, और कभी में रोग-शय्या पर पडा रहें, 
तो तुम मेरे सिरहाने बैठकर मृभसे दो बाते करने की भी आवश्यकता न 
समझो | 

इस उत्तर को सुनकर भी हरीश के मुख से ऐसा एक भी शब्द नहीं निकला, 
जिसे सुनकर देवदत्त के अन्तर की विकलता, उनके प्राणी का हाहाकार 
और उनकी आत्मीयता की अकुलाहट को किचित्‌ सन्‍्तोपष का अनुभव हो 
सकता । 


देवदत्त की आकुलता और बढने लगी। उन्होने स्वीकार किया, आजकल 
के लडके अपने मॉ-बाप को पग-पग पर पीडित करने की मानो शपथ ले चुके 
है। लाड-दुलार, पालन-पोषण, शिक्षा-दीक्षा आदि का कत्तंव्य पिता पूरा कर 
दे, बस इसके बाद पुत्र का कोई कत्तंव्य नही रह जाता। पता नही, आजकल के 
लडको को क्या होता जा रहा हूँ कि बुजूर्गों को कुछ समभते ही नही। ये 
लडके अपने माता-पिता और बुजुर्गों के प्रति जितने अविश्वसनीय और अब्या- 
बहारिक हो उठे है, उतने पहले कभी नही थे। 

एक दिन की बात हूं। देवदत्त अपने दो दाँत उखबवाकर पीडा से 
कराहते हुए जब डेण्टिस्ट के यहाँ से लौटकर घर आये, तो हरीश से 
कहा--भैय्या, तनिक बाजार जाकर नींद छानेवाली दो गोलियाँ ला दो, 
जिससे में चुप-चुप सो सक।' 

लाए देता हँ।' कहकर हरीश ऊपरी कमरे में गया और रेडियो खोलकर 
फिल्‍मी गीत सुनने लगा। 


देवदत्त का क्रोध और परिताप सीमा को पार कर गया । 
उन्हें लगा कि इस दुष्ट पुत्र को पिता की कराहना और पीडा की 
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भी कोई चिन्ता नही। पुत्र स्वव चिन्ता नही करता, यही देवदत्त का दुर्भाग्य 
है, किन्तु कहने पर भी उपेक्षा दिखलाता हे, यह तो घोर दुर्भाग्य हे ! देवदत्त 
उसी तरह कराहते हुए उठे ओर साइकिल पर स्वयं बाजार जाकर गोलियाँ 
ले आए। हरीश ने फिल्‍मी गीतो के सामने पिता की पीडा और कराहना 
की कोई परवाह नही को । 

इस घटना का स्मरग आते ही देवदत्त की आत्मा चीख उठी। उन्होने 
अपना बिगइता बुढापा प्रत्यक्ष देखा और दुर्भाग्य के थयेडो की पीडा से सिसकते 
हुए पता नही, कब सो गए। 
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पूर्व निर्धारित समय पर प्रफुल्ल घोष की कार, गान्धी महिला-विजद्यालय की 
आचार्या कुमारी सुमित्रा को लेने आ पहुँची। कार मे ड्राईवर के साथ प्रफुल्ल 
की बहिन कजला भी थी। 


कजला को देखते ही सूमित्रा मन-ही-मन प्रसन्नता से भर उठी। तो प्रफुल्ल- 
जी अपने दिए गए वचन की रक्षा करना अच्छी तरह जानते ह। यही होना 
चाहिए । मानव को महत्ता और उज्जतता का यह सबसे वडा लक्षण है... 

सुमित्रा पहले से ही तय्यार हो चुकी थी। कजला के पहुँचते ही वह शीक्ष 
चल पडी सुमित्रा ज्योही कार पर बठी, ड्राईवर ने कार दोठ। दी। हवा से बाते 
करती--सनसनाती हुई कार कुछ ही मिनटो में प्रफुल्ल को हवेली में जा पहची। 

अहाते में प्रवेश करते ही कार पर बैठे-बंठे ही सुमित्रा ने देखा, वह हवेली 
आधुनिक ढड् की और दर्शनीय है। सामने के भाग में एक सुन्दर उपवन रग- 
बिरगे, देशी-विलायती पुष्पित पौधो को अपने अड्ू में समेटे मुसकरा रहा है। 
हवेली का ऊपरी भाग काफी ऊँचा हे, जिस' पर लगे हुए लम्बे बॉस यह सूचित 
कर रहे हे कि हवेली में रहनेवाले रेडियो के शौकीन है । 

कार के रुकते ही प्रतीक्षारत प्रफूल्ल ने स्वय हवेली के बरामदे से बाहर 
आकर सुमित्रा का स्वागत करते हुए कहा--आइए, सुमित्राजी | 

दोनो हाथ जोड सुमित्रा, प्रफुल्ल के अभिवादन का मोन उत्तर देते हुए मुस- 
करा उठी और कार से उतरकर प्रफुल्ल के साथ चल पद्ी। कजला की छोटी 
बहिन रेणुका भी इसी बीच भीतर से सहसा आ गई और अपनी आचार्या सुमित्रा- 
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जी को उसने भी प्रसन्न मुद्रा से दोनो हाथ जोडकर अभिवादन किया। 

जीती रहो, बेटी | ' सुमित्रा ने कहा और उसके सिर पर अपना हाथ धरते 
हुए प्‌ छा--अब तक कहाँ थी, रेणुका ? 

जी, में आपके जलपान की तेयारी देख रही थी भीतर२।' रेणुका ने मन्द 
स्मित के साथ कह दिया। 


कजला ने तभी रेणुका को एक चिकोटी लेकर मानो ऐसा कहने से रोक देते 
की चेष्टा की। रेणुका चौक उठी और कजला की ओर घूमकर प्रश्नसूचक दृष्टि 
से देखने लूगी। कजला ने आँखो-ही-आँखो में उसे कोई सकेत दिया, जिसे शाय३ 
वह भली भाँति समझ भी न सकी । 


रेणुका को इस प्रकार चौकते देख, सुमित्रा ने कहा--क्या बात है, रेणुका ? 

जी, कुछ नही ।' कहकर रेणुका चुप रह गई। वह कैसे कहती कि कजला ने 
उसे चिकोटी भरकर चौका दिया ह। 

सुमित्रा कुछ न समझ सकी। वह चुपचाप प्रफुल्ल का अनुकरण करती हुई 
अब तक एक बडे-से कमरे में पहुच चुकी थी। कमरा काफी लम्बा-चौडा और 
आधुनिक रुचि का प्रतिबिस्व था। कमरे के बीचोबीच सगममेर की चमचमाती 
एक नेत्ररजक मेज पडी थी। उस मेज के चारो ओर एक-एक कुर्सी मानो किसी 
आगन्तुक को आसीन करने की प्रतीक्षा मे ललक रही थी। इस मेज के निकट 
पहुँचते ही प्रफुल्ल ने कहा--बैठिए, सुमित्राजी ! ” फिर एक क्षण रुककर कहा--- 
'में अभी आ रहा हूँ। तब तक आप मेरी इन बहिनो से बात कीजिए । और मुस- 
कराता हुआ प्रफुल्ल उस कमरे से बाहर चला गया। 


सुमित्रा उस सगमरमर की मेज के सामने पडी एक क्र्सी पर बैठकर उस 
कमरे को एक सरसरी दृष्टि से देखने लगी। कमरे की दीवारे हलके आसमानी 
रज़ से रंगी हुई थी। बीच-बीच में काफी अन्तर १२ कुछ तेल-चित्र इन दीवारों की 
शोभा मे चार चाँद रूगा रहे थे। चित्र काफी बडे आकार-प्रकार के थे। भारत 
को स्वतत्रता दिलानेवाले दिवगत राष्ट्रपिता महात्मा गान्धी, भारत का मस्तक 
ससार के साहित्यिको में गर्वोनत्नत करनेवाले दिवगत कवीन्द्र रवीस्गब, मानव-मात्र 
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को कर्मयोग का अक्षय सन्देश देनेवाले गीता-गायक भगवान्‌ कृष्ण और महात्मा 
बुद्ध तथा ईसा के चित्र प्रफुल्ल की व्यक्तिगत सुरुचि का प्रदर्शन कर रह थे। इन 
चित्रों के अतिरिक्त कुछ प्राकृतिक दृश्यो के भव्य चित्र भी लटक रहे थे। 
चित्रो को देख, सुमित्रा को लगा कि प्राकृतिक सौन्दयं की पूजा करनेवाले प्रफुल्ल- 
जी भारतीय विभूतियो के ही नही, बल्कि मानव का कल्याण करनेवाली विश्व- 
विभूतियों के भी भक्त हूं। 


दीवारों पर लटकते चित्रों से हटकर अब सुमित्रा की दृष्टि कमरे के फर्श 
पर रखी वस्तुओ १२ भी दौडने लगी। प्रत्येक द्वार पर तरह-तरह की धातुओ के 
नेत्ररजक दो-दो पात्र सन्दर तिपाइयो १२ रक्‍्खे हुए थे। कही-कही रूकडी के बड- 
बडे गमलो में पुष्पित पौधे भी मुसकरा रहें थे और अपनी भीनी-भीनी मसुगन्ध से 
उस कमर के वातावरण में एक मस्ती घोल रहे थे। 


उत्तर की ओर जो दीवार थी, उसके बीचोबीच नीचे फर्श पर अत्यन्त सुन्दर 
शीशम की एक मेज रखी थी, जिस पर इ्वेत खादी का दूध-सा मेजपोश फंला हुआ 
था। इस मेज पर किसी तरुणी का अत्यन्त नयनाभिराम चित्र देखकर सुमित्रा 
क्षण भर के लिए ठगी-सी रह गईं। यह चित्र किस तरुणी का हे ? मन-ही-मन 
उसने अनुमान किया कि यह चित्र प्रफुल्ल की पत्नी का होगा। चित्र जिस 
सुरुचि और श्रद्धा के साथ सजाकर रखा गया हे, वह अन्य किसी नारी को इस 
चर में दुलेभ ही समभना चाहिए । सुमित्रा की जिज्ञासा बाँध तोडने लगी। एक 
बार उसने कमरे में चारो तरफ दृष्टि फेककर देख लिया कि कही प्रफुल्लजी तो 
वहाँ नही हैे। फिर उसने आव्वस्त होकर कजला से प्रश्न किया---कजला, वह 
चित्र किसका हू ?! 


'कौन चित्र, आज्ञार्याजी ?” कजला ने यह निश्चित कर लेना चाहा कि 
कमरे मे टंगे अनेकानेक चित्रों में सु आखिर उसकी आचार्या किस चित्र का 
परिचय पूछ रही हे। 

समित्रा ने हाथ के सकेत से वह चित्र दिखलाते हुए कहा--वह चित्र 
कजला, जो शीशम की मेज पर सहेजकर रक्‍्खा गया हे, जिसके दोनो ओर फूलो 
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के दो गूलदस्ते मुसकरा रहें हू । सुमित्रा की दृष्टि अब तक उसी चित्र 
पर केन्द्रित थी | 

ओह |” कजला ने कुछ गम्भीर होते हुए कहा--वह चित्र मेरी भाभी का 
है, आचार्याजी ।' 

तुम्हारी भाभी का ! मन-ही-मन सुमित्रा ने जो अनुमान कर रक्‍्खा था, 
उसकी सत्यता पर जाने क्यो सहसा चौकते हुए कहा--चलो, तनिक निकट 
से देख ले उच्हें।' 

अवश्य देखिए, सुमित्राजी |” सहसा प्रफूल्ल ने उस कमरे मे आकर कहा 
और स्वय उस चित्र की ओर चल पडा। 

सुमित्रा मन-ही-मन अप्रकट सकोच और लज्जा से भर उठी। कया सोचते 
होगे प्रफल्लजी ? कहते होगे, दूसरे की पत्नी को देखने की आखिर इतनी उत्सू- 
कंता क्यो ? लेकिन दसर ही क्षण समित्रा ने स्वीकार किया कि प्रफल्लजी इतना 
अवश्य समभते होगे कि नारी की यह उत्कण्ठा स्वाभाविक होती हूँ। राजमार्ग 
पर जाती हुई किसी बारात का दृश्य अथवा नवबध्‌ को एक भाकी देख लेने के 
लिए नारियाँ अपने हाथ का काम छोडकर द्वार से बाहर निकल पडती हु। 
फिर म॑ तो इच्ने निकट आ चुकी हूँ। भला, में केसे अपनी उत्सुकता दबा सकती 
हूँ 

दो-चार पण ही सुमित्रा ने उस चित्र की ओर बढाए होगे कि वह सहसा 
ठिठककर खडी हो गई। किसी अप्रत्याशित-सी दुर्घटना से मानो वह आहत हो 
उठी हो। तो उसने प्रफुल्ल को लेकर अब तक जो हवाई महल तेयार किए थे, 
जिन सुनहरी किरणों की फ्ॉकी देखते की आशा बाँध रकक्‍्खी थी, वह सब मृग- 
जल था क्‍या ” 

मृगजल ? हाँ, मृगजल नही तो क्‍या हूँ ? सुमित्रा को छगा कि वह सचमुच 
अभागिन हे! उसके पिता की अन्तिम इच्छा शायद ही कभी पूरी हो। इस 
प्रफुल्ल को लेकर अब तेक उसने जो ताना-बाना बुना है, वह सब उसे दूठता-सा 
प्रतीत होन लगा। जब प्रफुल्लजी की पत्नी इस दुनिया में हे, तब यह कैसे हो सकता 
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हैं कि किसी अन्य नारी को इस गृह में .. .? और सभव भी हो, तो स्वय 
सुमित्रा इसे कदापि' पसल्द न करंगी। 


तभी सुमित्रा की चिन्ता-धारा में सहसा एक अवरोध उत्पन्न हो गया। 
उसने देखा कि प्रफुल्लजी अपनी पत्नी के चित्र के सामने पहुँचकर न केवल 
अत्यन्त गम्भोर हो उठे हे, प्रत्युत उनकी ऑखे भो सहसा गीली ही उठी हे। 
मौन-मूक श्रद्धाजलि अथित करते हुए प्रफुल्ल ने ओठों-ही-ओठो में कुछ कहा भी , 
परन्तु सुमित्रा कुछ सुन-समझ न सकी । 


सुमित्रा अपनी विचार-धारा से छिटककर मानो बहुत दूर जा पडी । 
उसने सहानुभूति के स्वर में कहा--आप इतने गम्भीर क्‍यों हो उठे, घोष 
साहब ” 

'भाभी का स्मरण आ जाने पर दादा ऐसे ही गम्भीर हो उठते हे, आचार्या- 
जी यह कजला का स्वर था। 


मेरी भाभी बडी अच्छी थी, आचार्याजी |” यह रेणुका की अभि- 
व्यक्ति थी। 

ओह |! सुमित्रा ने कुछ भरे गले से कहा---तो इस घर की' शोभा अब 
इस दुनिया में नही रही ” ' 

नही, सुभित्राजी | ' प्रफुल्ल ने अवरुद्ध कण्ठ से कहा---शेल हम सबको छोड 
किसी दूसरी दुनिया मे चली गई। ईववरंच्छा | ' 

वास्तव में ईश्वरेच्छा के आगे मानव का कोई वश नहीं चलता। सुमित्रा 
ने कहा--यही' समभकर अन्त में हमे सन्‍्तोष करना पडता हे--हानि-लछाभ, 
जीवन-मरण, यश्-अपयश विधि-हाथ ।” और सुमित्रा के मन में जहाँ प्रफुल्ल की 
पत्नी का निधन-समाचार सुन, प्रफुल्ल के प्रति सहानुभूति का स्रोत उमड पडा, 
वही उसके मन की वह शका-चिन्ता भी तिरोहित हो गई, जो अभी-अभी 
कुछ क्षण पहले उसके मानस में उद्ेलित हो उठी' थी : प्रफुल्ल की पत्नी' जब 
इस दुनिया में है, तब ?' तो क्या उसने जो ताना-बाना बुन' रक्‍्खा हे, 


उड़ते पत्ते 5७ 


वह मृगजल नही है ? जिन सुनहरी किरणों को देखन की उसने आशा बॉध 
रक्‍खी हे, वह कौशल के साथ पग बढाने पर सत्य भी हो सकती है ? 


हाँ, सुमित्राजी | ' प्रफुल्ल ने कहा--ईश्वर का अस्तित्व ऐसे ही स्थलों 
पर आकर मानव को स्वीकार करना पडता है/आज के वैज्ञानिक युग मे मानव 
ने जान किन-किन रहस्यो का पता लगा लिया हूँ । समुद्र की अगम त्ली से 
लेकर न केवल हिमालय की चोटी तक वह पहुँच चुका हैँ, बल्कि चन्द्र, मगल 
आदि ग्रहो मे भी पहुँचने के प्रयत्न मे वह सफलता का छोर छ रहा हे, परल्तु मृत्यु 
पर विजय प्राप्त करन में उसे तनिक भी सफलता प्राप्त नही हो सकी ।' फिर एक 
क्षण रुककर उसने यह प्रसज्ञ बदलते हुए कहा>“ अच्छा, चलिए, चाय पिएँ हम 
लोग । और घूमकर सगममंर की मेज की तरफ वह चल पडा। 


सुमित्रा भी कजला और रेणुका के साथ कमरे के बीचोबीच पडी उस सगममंर 
की मेज की ओर चल पडी, जिस पर इस बीच प्रफुल्ल के नौकरो ने बगाली मिठा- 
इयो और नमकीन खाद्य सामग्री की तश्तरियाँ सजाकर रख छोडी थी। फलो 
और चाय की भी व्यवस्था थी। 


मेज के निकट पहुँचकर सूमित्रा ने कहा--भोह ! आपने तो मुझे चाय 
पिलाने के बहाने पूरा भोजन कराने की व्यवस्था कर रक्खी हू ! ' 

सकेत से सुमित्रा को कर्सी पर बठने की व्यावहारिकता दिखलाते और स्वय 
मेज की दूसरी ओर की कुर्सी पर बंठते हुए प्रफुल्ल ने कहा-- भोजन तो इसे आप' 
किसी भी दशा में नहीं कह सकती, सुमित्राजी | हे तो यह चाय-पान ही ।' 

तो किसी दूसरे दिन हमारी आचार्याजी को भोजन का भी निमनन्‍्त्रण दे दिया 
जाए, दादा ?” कजला ने प्रश्नसूचक दृष्टि से प्रफुल्ल की ओर देखते हुए कहा। 

तुम्हारी आचार्याजी स्वीकार करे तब न ?' प्रफुल्ल ने सुमित्रा की ओर 
मुसकरात हुए देखकर कहा। 

(जिसे आप चाय-पान अथवा जलपान कह रहे हे, ' सुमित्रा ने भी मुसक- 
राहट के साथ कहा--उसे ही में भोजन समभ रही हैँ ।' 


्८ उड़ते पत्तें 


“इसका अथथ यही हुआ कि आप कजला का अनुरोध अस्वीकार कर रही 
हे।' प्रफुल्ल ने कहा---अच्छा, चाय-नाइता शुरू कीजिए, सुमित्राजी ! यह बात- 
चीत तो चलती ही रहेगी।' 

सुमित्रा ने चाय-पान प्रारम्भ करते हुए कहा--आप लोगो का निमत्रण 
जिस आत्मीयता से भरा हुआ म्‌झे मिला और मिलल्‍ रहा हू, उसे अस्वीकार करने 
की धुष्टता में स्वप्न में भी नही कर सकती। परन्तु इस प्रकार घने-घने 
आमत्रण-निमत्रण . .«.।' 


दुनिया की नजरों में उचित प्रतीत नही होते! प्रफुल्ल ने सुमित्रा को 
बीच में ही टोकते हुए कह दिया। 
सिर हिलाकर सुमित्रा ने मानो कह दिया कि हाँ, यही बात हे 


परन्तु दुनिया की नजरो और आलोचनाओ का हमे वही तक ध्यान रखना 
चाहिए, सुमित्राजी, जहाँ तक हमारा अहित होने की सम्भावना न हो।' 
प्रफुल्ल का दार्शनिक मुखर हो उठा---म इस बात का कायल नही कि दुनिया की 
नजरो का खयाल रखकर हम स्वय अपना अहित कर बंठे। हो सकता है, आप 
यह तक करने लगे कि हम लोगों का आमत्रण-निमत्रण अस्वीकार कर देने से 
आपका आखिर क्या अहित हो सकता हू ?' 

'लेकिन मेने तो यह तक किया नही, घोष साहब ।' सुमित्रा ने बीच में ही 
प्रफुल्ल को टोकते हुए अपनी कंफियत देनी चाही। 

'मने भी यह नही कहा, सुमित्राजी, कि आप यह तक कर रही हूँ। मेरे शब्दो 
पर तनिक ध्यान दीजिए। मने तो सम्भावना ही दर्शाई हे कि हो सकता हैं, आप 
ऐसा तक करने लगे। हाँ, तो में कह रहा था कि आप सहर्ष हम लोगो का आमत्रण 
अस्वीकार कर सकती हे, परन्तु दुनिया की नजरो के ख्याल से अथवा भय से 
ऐसा न कीजिए। यदि आपकी अन्‍्तरात्मा ऐसा करना चाहे, तो आप नि सकोच 
ऐसा कर सकती हे। में आत्मा को ही सर्वोपरि समभता हूँ। आत्मा अक्षत ह, 
सुमित्राजी |! आत्मा का अस्तित्व हमारा शरीरान्त हो जाने पर भी बना रहता 


उड़ते पर ७६ 


है । शेल का निधन हो जाने पर मेने परलोकवाद का जो थोडा-बहुत अध्ययन किया 
है, उससे आत्मा के अक्षत रहने के सम्बन्ध में मेरे विचार और भी दृढ हो 
गए हे ।' 

आत्मा ! सुमित्रा ने कुछ अवरुद्ध गले से कहा--मे भी यही मानती हूँ कि 
आत्मा अक्षत है । और इसीलिए हमे दिवगत आत्मा की इच्छा-अनिच्छा और 
सनन्‍्तोष का प्ूरा-पूरा ध्यान रखना चाहिए, घोष साहब  ' 


सुमित्रा को अपने दिवगत पिता की अन्तिम और अधूरी इच्छा का सहसा 
ध्यान आ गया--दुनिया में जब तक तूझे दुनियादारी के सभी उपकरणों और 
सुखो के बीच में न देख लगा, तब तक मेरी आत्मा को सनन्‍्तोष न मिल सकेगा ।' 
और अपने पिता की इस अन्तिम इच्छा की पूत्ति करने के लिए हो सुमित्रा इस 
प्रफल्ल घोष की ओर इतनी आकर्षित हो उठी ह. । उसके इस आकर्षण का 
रहस्य उसकी अपनी अन्‍न्तरात्मा के अतिरिक्त अन्य कोई नहीं समझ सकता । 
कोई समभ ही कंसे सकता हूं ? 


सुमित्रा की इस बात का रहस्य प्रफुल्ल नही समझ सका। उसने केवल 
यही समभा कि आत्मा के अक्षत रहने की जो बात उसने कहो है, उसका समर्थन- 
मात्र कर रही हू सुमित्रा। इसीलिए प्रफुल्ल ने कहा--हाँ, सुमित्राजी, दिवगत 
आत्मा की इच्छा-अनिच्छा और सन्‍्तोष का हमे पूरा-पूरा ध्यान रखना चाहिए।' 

परन्तु यह क्‍या ? प्रफूल्ल ने आँख उठाकर सुमित्रा के मुख की ओर देखा, 
तो पाया कि उसकी बडी-बडी आँखों की काछी-काली पुतलियाँ अश्लु-मोतियों 
की माला पिरो रही हैं। | 

क्या बात हुं, सुमित्राजी ?” प्रफुल्ल ने आइचर्य एवं करुणा से भरकर 
कहा---आपकी आँखे सजल क्यो हो' उठी ”' 

सुमित्रा ने रूमाल से अपनी गीली आँखे पोछ ली, फिर कुछ प्रकृतिस्थ होने 
की चेष्टा करते हुए कहा--क्‌छ नही, घोष साहब ! मानव के मानस में कब 
कसा ज्वारभाटा आ जाता है, इसे सदा शब्दो द्वारा व्यक्त नही किया जा सकता।' 


स्य० उड़ते पत्ते 


यदि मेरे शब्दों से आपके अन्तस्तलू पर कोई आघात पहुचा हो , तो मे क्षमा ।' 

'नही-नही ! सुमित्रा ने बीच में ही प्रफुल्ल को टोक दिया--आप मुभसे 
बारबार यह क्षमा-याचना न किया करे। फिर एक क्षण रुककर उसने कजला 
और रेंणुका की ओर देखा--गौर से देखा। 

प्रफुल्ल शायद सुमित्रा का मनोभाव समझ गया, इसीलिए उसने कहा-- 
'कजला, तुम रेणुका के साथ अब अपने कमरे में जाओ । में अभी तुम्हारी 
आचार्याजी को लेकर वहाँ आऊँगा ।' 

जी, अच्छा |” कहकर कजला खडी हो गई और रेणुका के साथ उस कमरे 
से बाहर चली गई। 


१ ई ब्न्न् 


“यह आपने ठीक नही किया | ” सूमित्रा ने प्रफुल्ल की ओर गभीर मुद्रा से 
देखते हुए कहा। 

क्या , सुमित्राजी ?' प्रफुल्ल ने मुसकराते हुए पूछा। 

'कजला और रेणुका को यहाँ से चले जाने का आदेश देने की भला क्‍या 
आवश्यकता थी ?' 

यह आप स्वय अपनी आत्मा से पूछ देखिए।' प्रफुल्ल ने एक सिगरेट सुल- 
गाते हुए कहा। 

तो यह कहिए कि परलोक्वाद का अध्ययन करके आप दूसरो के मन की बात 
भी समभने छगे हे ?' 

'कुछ-कुछ । फिर एक क्षण रुककर प्रफुल्ल ने कहा--अच्छा, सुमित्राजी; 
जब आप मुझे क्षमा-याचना करने का निषेध कर चुकी है, तब में आपसे खुलकर 
दो-एक बाते पूछना चाहता हूँ।' 

सहर्ष पूछिए।' 

में जानना चाहता हूँ कि आपके मानस में अभी चन्द मिनटों पहले कौन-सा 
ज्वारभाटा आया था ”' 

क्या करेगे यह सब जानकर ”' 

“कुछ कर सकूगा या नहीं, यह निर्चय तो तभी किया जा सकेगा न, जब में 
आपकी बात सुन-समझ लूगा।' 

द्‌ 


पर उड़ते पत्ते 

'मेरी कहानी तो शायद आप पहले ही सुन चुके होगे |” सुमित्रा ने गम्भीर 
होते हुए कहा--नागरजी ने मेरे सबध में आपको कुछ-न-कुछ अवश्य बतलाया 
होगा ? मेरा अब तक का जीवन एक ज्वारभाटा ही समभिए। _ 

'हाँ, यह मुझे मालूम हो चुका हें कि आप सुशिक्षित कुमारी हे और दुदिन 
की मारी हे ।' प्रफुल्ल ने सिगरेट का कश खीचते हुए कहा। 

दुदिन | सुमित्रा ने एक ठण्ढी सॉस छोडते हुए कहा---देश का विभाजन 
यदि न होता, तो मुझे इस दुदिन का शिकार ही क्‍यों होना पडता ? मभेही 
क्यो, लाखो-करोडो नर-तारियो को सदियों से बसे हुए अपने पेतुक घरद्वार, 
हरे-भरे खेत-खलिहान और उद्योग-धन्धे छोटकर दशरणार्थी बन जाना पडा--- 
अपने ही देश में परदेसी बन जाना पडा। अपने देश में अपना राज हो गया है न-- 
अपना शासन |! 

'शासन-चक्र चलाना कौतुक नही हें, सुमित्राजी | प्रफुल्ल ने सुमित्रा के 
विद्रूप का उत्तर देते हुए कहा--शासक को कभी-कभी बड़े निर्देय निर्णय करते 


पड़ते हे। आप जानती होगी, लोकर॒जन के लिए मर्यादा पुरुषोत्तम राम को 
प्राण नही, प्राणाधिका सीता का परित्याग करना पडा था, अर्जुन को अपने ही 


भाई-बन्धुओ की छाती को कराल बाणो की विषाक्त नोको से छेदन पर विवश 
होना पड़ा था। इसी तरह भारत के शासको को भी विवश होकर जन-सख्या 
का यह विनिमय करना पडा।' 

लेकिन शासक को जब हम कत्तंव्य-पालन में शिथिल देखते हे, और अकर्म- 
ण्यता के शूल्य में कल्पना की करूम से आद्शों के रगीन चित्र ऑकने में तल्लीन 
पाते है, तब हमे यह कहना ही पडता हे कि व्यावहारिक तथ्यों का कठोर क्रम 
रोकने में वह कदापि' समर्थ नही हो सकता। जन-सख्या का विनिमय करने में 
कोई बुराई नही थी, परन्तु मं पूछती हूँ कि इस विनियम के सिलसिले में शासक का 
कत्तंव्य और उसकी शक्तियाँ क्‍या सो रही थी ? पाकिस्तान की छाया में करोडो 
हिन्दू मर-नारियो पर रात-दिन जो पशाचिक प्रहार होते रहें, उनके प्रतिकार 
में हमारे शासको ने क्या किया ? हमारी बहु-बेटियो और माताओ के सम्मान 


उड़ते पत्ते परे 


पर होनेवाली क्रूर चोटो को आखिर निर्जीव कायर की भाति हमारे शासक क्यो 
सहन करते रहें” अपनी दमयन्ती, द्रौपदी, सीता और सावित्री-जंसी छूलनाओं 
के यज्ञ-वहिन और वेद-ऋचा की भाति पवित्र सतीत्त्व पर जो प्रहार हुए, उनसे 
हमारे शासको का हृदय क्यों न खौल उठा ? क्या हमारे शासक यह भूल चुके 
है कि हमने एक नारी की सम्मान-रक्षा में अक्षोहििणी सेवाओ को महाभारत की 
लपकती ज्वालाओ में फोक दिया था ?' कर 


सुमित्रा के गौरवर्ण मुख पर, बिजली के पते की हवा के बीच भी स्वेद-कण 
भलक उठे । रूमाल से अपना मुख पोछते हुए सुमित्रा ने फिर कहा--ये सब 
बाते ऐसी हे, घोष साहब, जिनकी याद आते ही मेरा खून खौल उठता हैँ। और 
इसी महानाश के सिलसिले मे--जनसख्या के विनिमय मे--मुझे अपने पिता 
को भी सदा के लिए खो देना पडा। उनकी सारी इच्छाएँ, उनके सारे अरमान 
उन्ही के साथ समाप्त हो गए ।' सुमित्रा सहसा मौन हो गईं । उसकी गम्भीर 
मुद्रा पर स्पष्ट रूप से किसी गहन विषाद की रेखाएँ उभर आई थी । 

शासन और राजनीति तो शतरज की चाल हुं, सुमित्राजी !  प्रफुल्ल ने कहा- 
हमार शासक अब दूसरे--पराए---नही हे, बेगाने नही हे । अपने देश मे अपना 
राज है। जन-जन का हित-साधन करनेवाला और जनतन्त्र का कट्टर समर्थन 
करनेवाला व्यक्तित्त्व हमारे देश का प्रधान मन्त्री है । जवाहरलालूजी नेहरू 
जो कुछ कर रहे हे, उस पर सन्देह करने की कोई गुजाइश नही हें। यह बात 
दूसरी है, कि परिस्थितियों के घटाटोप मे हम उनकी यथार्थता को समझ न सके--- 
ठीक उसी तरह जिस प्रकार मर्यादा पुरुषोत्तम रामचन्द्र ने जब सीता का परित्याग 
किया था, तब दूसर लोगो की बात दूर, स्वय उनके भाई लक्ष्मण भी राम 
का उद्देश्य भली-भाति नहीं समझ सके थे। इसीलिए में कह रहा हू कि राज- 
नीति की गृत्यियाँ सुलभाना सर्वसाधारण का काम नहीं।' 

तो आप जवाहरलालजी के इन शब्दों का समर्थन कर रहें हैँ कि कठोर 
अवसर पर वाणी, को अधिक-से-अधिक सयत होना चाहिए ? सुमित्रा ने प्रफल्क 
के अन्तस्तलक्ू की गहराई को माप लेने का प्रयत्न करना चाहा। 





८9 उड़ते पत्ते 


भारतीय ससस्‍्कृति तो हमे यही सिखलाती है, सुमित्राजी | ' 


परन्तु सयत वाणी की पृष्ठभूमि पर रहनेवाला प्रभाव जब तक कार्यों की 
तेजस्विनी श्वद्धला के माध्यम से प्रकट न हो, तब तक उसका महत्त्व ही क्या 
हो सकता हूं ” सुमित्रा ने एक क्षण रुककर कहा--कॉट्ट को फूल की नोक से 
कभी नही निकाछा जा सकता। मेरा अपना विश्वास हू कि हमारे प्रधान मन्‍्त्री 
के सौजन्य और सदाद्यय से ओतप्रोत शब्दों को पाकिस्तान कभी न समझ सकेगा। 
पूर्वी बगाल और पजाब के अगणित मुस्लिम लटेरों की रक्त-लोलप रसना को 
हिन्दू जन-धन और नारी की सस्ती छूट के रक्त का जो स्वाद मिल चुका है, वह 
पाकिस्तान को भेजें जानवाले कड़े विरोधी पत्रो के अक्षरों से मिट न सकेगा। 
जगली भेडिए को वाद्य-यन्त्रो की सुरीली स्वर- रूहरियो से निरामिष-भोजी' नही 
बनाया जा सकता । कहते-कहते सुमित्रा का चेहरा तमतमा उठा। 

आपका तक ठीक हो सकता हूं, सुमित्राजी | प्रफुल्ल ने अपना अधजला 
सिगरेट ऐश्न-ट्रे' मे फेकते हुए कहा--परल्तु राजनीति के दॉव-पेचो में यह तक 
कहाँ किस प्रकार लाग हो सकता या नही, इसे हम नही समझ सकते। हाँ, आप 
चाह तो दिल्‍ली चलकर कभी प्रधान मत्री नहरूजी से स्वयं यह तक क९ देखे। 
मे॑ आपके साथ दिल्‍ली चल सकता हूँ और नेहरूजी से आपकी भेट करा सकता 
हूँ। वही इसका यथोचित उत्तर दे सकते हे--ठीक उसी तरह, जिस प्रकार सीता 


के परित्याग का कारण स्वय रामचन्द्र ने ही अपने भाई लक्ष्मण तथा अन्य परि- 
जनो को समझाया था।' 


में किसी से कोई तक॑ करके अपने हृदय के घावों पर नमक छिडकवाने की 
गलती नहीं करना चाहती । सुमित्रा ने उदासीनता के स्वर मे कहा--मे जब 
अपना घर-द्वार ही नहीं, बल्कि अपने पिता को भी खो चुकी, तब किसी से तर्क 
करके अब क्या प्राप्त कर लगी ”' 


आप चाहे तो बहुत-कुछ प्राप्त कर सकती हे।' 


आपका मतलब में नहीं समझी ! 


उड़ते पत्ते ्न्ज 


ओह !* प्रफुल्ल ने कुछ सतकंता से काम लेते हुए कहा--आप मेरा 
आशय नहीं समझ सकी, इसका अर्थ यही हुआ न, कि में शायद कोई अप्रिय बात 
कह बढठा हूँ?” 

'नही, आपके शब्दों मे कोई अप्रिय बात नही है।' सुमित्रा ने अपनों बात 
स्पष्ट करते हुए कहा--हाँ, उसमें कुछ अस्पष्टता अवश्य है। बहुत कुछ से में 
आपका आशय एकदम नहीं समझ सकी । 

बहुत-कुछ से मेरा आशय यही था कि आपको वीतराग बनते की 
आवश्यकता नही है। जीवन-सम्राम के घात-प्रतिघातो से विचलित हो जाना अपने 
अस्तित्व को मिटा देना हे, सुमित्राजी ! जो हो चुका, उसे धीरे-धीरे भूलने 
की चेष्टा करना ही बुद्धिमानी हे और हे सुखी जीवन का रहस्य समभकत लेने की 
दिशा मे प्रवृत्त होना।' 

मेरे लिए अब भी आपकी बात अस्पष्ट है, घोष साहब 

तो में और साफ किए देता हूँ।' प्रफुल्ल ने मुसकराते हुए कहा--आपकी 
बातो से में यही समझ सका हूँ कि आप अपने पिताजों को खोकर स्वय को 
अकिचन अनुभव कर रही हे। परन्तु इस भावना को धीरे-धीरे भूलने की 

चेष्ठा आपको करनी होगी।' 

यह कंसे हो सकता हैँ, घोष साहब ?' 

'हो सकता है, सुमित्राजी |” प्रफुल्ल ने गभीर होकर कहा--यदि में 
गलत नहीं समझ सका हूँ, तो कह सकता हूँ कि दिवगत आत्मा की इच्छा- 
अनिच्छा और सतोष की बात छिडते ही आप बहुत न गम्भीर हो उठी थी- हो उठी थी-- 
कदाचित अपने पिता की स्मृति से आ५ भर उठी थी। इसका अर्थ में यही 
समझ सका हूँ कि आपके पिता की कोई अन्तिम इच्छा अधूरी रह गई हं। 

सुमित्रा ने आइचर्य से भरकर आँखे फंलाते हुए प्रफुल्ल की ओर देखा। 
उसे इस तरुण की असाधारण बुद्धि पर ईर्ष्या हो उठी। आखिर यह कसे 
समझ गया कि सुमित्रा सचमुच अपने पिता की अन्तिम इच्छा को लेकर 
आजकल इतनी अभिभूत हो रही है--परेशान हो रही हे। तो क्या प्रफुल्ल , 


- उड़ते पत्त 


यह भी समभ गया होगा कि सुमित्रा अपने पिता की अन्तिम इच्छा को परा 
करने के लिए ही प्रफूलल की ओर ? नही-नही, यह नहीं हो सकता, 
यह असम्भव है। पिता को अन्तिम इच्छा अधूरी रह जाने का आभास 
या जाना तो सम्भाषण के सिलसिले में ही सम्भव हो सका हेँ। परन्तु मेरे मन 
के अन्तराल का गोपनीय निरचय समभा सकना आसान नही। 


सुमित्रा को इस प्रकार मौन - मूक देख, प्रफुल्ल ने कहा--क्या में 
जान सकता हूँ, सुमित्राजी, आपके पिताजी की अन्तिम इच्छा क्‍या 
थी?! 


इधर सुमित्रा कल से लेकर अब तक जिस बात से परेशान थी, वही 
सामने आ गई। सुमित्रा के मन में आया कि वह इस स्वर्ण अवसर को हाथ 
से न जाने दे और अपने पिता की अन्तिम इच्छा को स्पष्ट शब्दों में प्रफुल्ल 
क सामने रख दे। परन्तु सुमित्रा के अन्तर की नारी गहरे सकोच से भर उठी। 
_नारी की जन्मजात छज्जा एक पुरुष के समक्ष निरावरण होने का दुस्साहस 
'कसे कर सकती थी ? उसने चतुराई से काम लेते हुए कहा--ये सब व्यक्तिगत 
बाते हैं, घोष साहब। इनकी गहराई में जाना . . ।' 

सबके लिए उचित नही।/ प्रफुल्ल ने अधीरता के साथ सुमित्रा की बात 
यूरी होने के पहले ही कह दिया---सबको इसका अधिकार भी नहीं शायद ! 
यही आप कहना चाहती हे न, सुमित्राजी ?' 

नही, मेरा यह मतलब नही।' 

तब 

पूरी बात सुने बिना ही आप मुझे गलत समभने की चेष्टा न किया 
करे, तो मूर्के हादिक प्रसन्नता होगी । सुमित्रा ने अपनी बात प्रो 
करते हुए कहा--म यह कह रही थी कि व्यक्तिगत बातो की गहराई में 
जाना अपने-आपको व्यर्थ परेशान करना हैं।' 

तो यह कहिए कि आप मुझे परेशान नहीं करना चाहती ?' 


उड़ते प्त्ते प्‌ 
कभी नही।' 
अर्थात्‌ आप अपने सुश्-दुख से रखता चाहती हे? 
यह भी नहीं। 


तब यह कहिए कि आप जिस रोग से पीडित हें, जिम चिन्ता से अभिभूत 
है, उसका कोई उपचार भो नहीं करना चाहती ? 


ऊहूँ। नुमित्रा ने सिर हिलाते ओर मुसकरातें हुए कह दिया। 


यह भी नहीं,वह भो नही, तत्र आखिर बात क्या हुं ?' प्रफुश्छ ने कुछ 
खोम दिखलाते हुए कहा--सुना था कि नारी एक पहेली होती हे। पुरुष उसकी 
गहराई तक कभी पहुँच नही सकृता। परन्तु इस तथ्य को कभो प्रत्यक्ष नहीं 
देखा था। आज यह भी देख लिया।' 


सुमित्रा अयनी इस अप्रत्याशित विजय पर गवे का अनुभव करने लगी। 
उस पृरुष को, जिसे सुमित्रा मन-ही-मन अपनी आराधना के आसत पर 
आसीन करने का निश्चय कर चुको है, इस प्रकार वाग्जाल मे फँपते देख,सुमित्रा 
एक अव्यक्त प्रसन्नता से भर उठी। उसे लगा कि जब प्रफुल्ल इतनी आत्मी- 
यता से उसके सुख-दुख को बात पूछ रहा है, तब उससे कोई दुराव रखना उचित 
न होगा। तो क्या वह अपने पिता की अन्तिम इच्छा प्रफुल्ल को बतला दे ” आखिर 
हानि क्‍या हूँ बतला देने में ” उसने निश्चय कर लिया कि यह बात वह बतलरूा 
अवश्य देगी, किन्तु अभी नहीं। क्यो न वह प्रफुल्ल घोष को स्वय अपने 
निवास-स्थान पर चाय' पीने के लिए आमत्रित करे और वही यह बात बत- 
लाई जाए? तभी समित्रा ने कहा--आप म्‌झे फिर गलत समझ रहे हे, घोष 
साहब! नारी गम्भीर होती होगी; परन्तु यह सुमित्रा अभो पूरो नारी नही 
हँ--अधूरी नारी है। इस दशा में नारी की गहराई मुझमे कहाँ हो सकती 
हा 
अधूरी नारी |” प्रफुल्ल ने कहा--ओह ! आपका आशय यह है कि जब 
तक आप कुमारी हे, तब तक आपको नारी नही कहा जा सकता ४ 


८८ उड़ते पत्ते 


सूमित्रा कूछ न बोलते हुए भी सिर हिलाकर मानो कह बैठी कि हाँ, 
यही बात हैं। 


लेकिन यह तो आपके हाथ की बात हे। प्रफुल्ल ने मुसकराते हुए कहा- 
आप जब चाहे, प्री नारी हो सकती हे।' 


सुमित्रा के गालो पर जो स्वाभाविक लालो दमक रही थी, वह कई गुनी 
होकर बहुत गहरी हो उठी। उसने गुरु गम्भीर स्वर में कहा--जिस परिणय 
को आप इतना सरल समभते हे---आप ही नही, आम तौर पर सारा पुरुष-वर्ग 
एक खेल समभता हैं, वह नारी के लिए खेल नही, बल्कि जीवन-मरण का 
सौदा होता हे।' 


मे इसे कब अस्वीकार करता हूँ, सुमित्राजी ?' 


तब आप कंसे कह रहें हे ।कि में जब चाहूँ, प्री नारी हो सकती हू?” 

“इसलिए कि आप साधारण नारी से कही बहुत ऊचे स्तर पर हे। आप 
एक भमहिला-विद्यालय की आचार्या हे। दुनिया के अनेक सघर्षो का सामना आप 
कर चुकी हे। इस दशा में या तो किसी पूरुष को आप अपना जीवन-साथी 
बनाने का निश्चय कर ही चुकी होगी या अब कर सकती हे।' 


सुमित्रा को एक बार फिर लगा कि प्रफुल्ल सभवत उसके आकर्षण को बहुत 
कुछ भाँप चुका है। यदि यह बात न होती, तो साधारण सम्भाषण के सिल- 
सिले में न तो इतनी आत्मीयता ही यह प्रकट कर सकता, न मेरे पिता की 
अन्तिम इच्छा जानने का गहरा आग्रह कर सकता और न इस प्रकार अन्त 
में परिणय की बात उठा सकता। सुमित्रा को बडा मायावी प्रतीत हुआ 
यह प्रफूल्ूल। 


सुमित्रा के इस मौन को भग करने की चेष्टा करते हुए प्रफुल्ल ने कहा--- 


अच्छा , सुमित्राजी, इस प्रसग को बदल देना ही शायद अब ठीक होगा। 
आप तो ख़ुरूकर बात भी नही कर रही हे।' 
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हाँ, में भी यही चाहती हु।' सुमित्रा ने कुर्सी से खडे होते हुए कहा-- 
एक अनुरोध मूके भी आपसे करना हे। शनिवार को रात में आठ बजे आप 
मेरे निवासस्थान पर आकर चाय पीने की कृपा कीजिए।' 


एक छात्तं पर आ सकगा।' 


बह क्‍या ?' सुमित्रा ने अधीर उत्सुकता से पूछा। 

यदि आप अपने पिताजी की अन्तिम इच्छा मुझे बता सके।' 

बतला दूंगी। सुमित्रा ने प्रसन्न मुद्रा से कहा---तो में आपकी राह देखूँगी। 
भूल तो नही जाएँगे ?' 

नही भूलंगा। अवश्य आऊंँंगा।' 

अग्निम धन्यवाद। सुमित्रा ने मुसकराते हुए कहा--अच्छा, कजला 
और रेणुका का कमरा कहाँ है? आपने कहा था न , मूभे लेकर आप' उनके 
कमरे में पहुँचेगे।' 

अरे में तो यह बात एकदम भूल गया था।' प्रफूल्ल ने आगे-आगे 
पग बढाते हुए कहा--अवश्य चलिए ।' 

कजला और रेणुका के कमरे में पहुँचकर सुमित्रा उनसे बाते करने 
लगी, तो प्रफुल्ल ने कहा--म अभी आता हू, सुमित्राजी। ड्राईवर से तेयार 
रहने को कह दू।' 

हाँ, मे अभी पॉच-सात मिनट यहाँ बढ़ेंगी। 

प्रफुल्ल ने जाकर ड्राईवर को आदेश दिया कि आचार्या सुमित्राजी को 
गान्धी महिला - विद्यालय के छात्रावास में उनके निवासस्थान पर वह छोड 
आवे। 

ड्राईवर तत्काल मोटरखाने से कार छेने चछा गया। जब तक ड्राईवर कार 
लाया, समित्रा भी कजला और रेणुका के कमरे से बाहरी बरामद मे आ 
चकी थी। उसने कार तैयार देख, प्रफलल को दोनो हाथ जोड, अभिवादन करते 


६० जड़्ते पत्ते 


हुए कहा--अब आज्ञा दीजिए।' 

आज्ञा न दूँ, तो क्‍या आप रुक सकेगी ?' 

शायद रुकनता पडे !” मुसकराते हुए सुमित्रा ने कहा। 

नही, दुनिया की नजरो का और व्यावहारिकता का खयाल हमें रखता 
ही होगा।' फिर एक क्षण रुककर कहा--कजरूा और रेणुका को भेजूँ आपके 
साथ ?* 

नही, अब रात में इन्हे भेजने की आवश्यकता नही।' सुमित्रा ने कहा-- 
कार किसी बेगाने की तो हे तही। और पुन अभिवादन कर सुमित्रा कार 
में बैठकर चली गई। 

प्रफुल्ल कई क्षणो तक उसी दिशा की ओर देखता रहा, जिस दिशा में 
सुमित्रा को छेकर कार चली गई थी। राजपथ लगभग सुनसान था। रात्रि 
का अन्धकार धीरे-धीरे सघन होने लगा था। शुश्र नीकाकाश मे अगणित 
तारे टिमटिमा रहे थे। इन टिमटिमाते तारो को प्रफुल्ल बहुत देर तक देखता 
रहा और रहस्यमयी सुमित्रा के सम्बन्ध में जाने क्या-क्या सोचता रहा, जो 
अपने-आपको अधूरी नारी समभती हैं, परन्तु बौद्धिक प्रतिभा जिसके रोम- 
रोम में व्याप्त है, और न केवल व्यावहारिकता, प्रत्युत राजनीति मे भी जिसकी 
गहरी पहुँच हं। 

बह सोचता रहा और देखता रहा नीलाकाश के टिमठिमाते तारोको। 
परन्तु उसकी समझ में न आ सका कि यह सुमित्रा आखिर अपने आपको अधूरी 
नारी क्यो समभती हूं। यदि परिणय हो जाने से ही कोई नारी अपने-आपमे 
पूर्णता का अनुभव करने लगती हे और सुमित्रा भी यही चाहती हे, तो फिर परि- 
णय का प्रसग छिडते ही वह मौन क्यो हो गई थी ? कसी रहस्यमयी है यह शुमित्रा 
--अधूरी नारी? 

प्रफुल्ल का दिमाग भनज्ना उठा। उसने अपने सिर को एक हलका-सा फंटका 
दिया और प्रकृतिस्थ होने का प्रयत्न करते हुए अपनी बेठक की तरफ चला गया। 


समय सरक जाता हू, किन्तु उसकी मीठी-कडवी स्मृतियाँ मानव-मस्तिष्क 
में कभी-कभी अनायास ही किसी कुहासे की भॉति छा जाती हं। स्मृतियों 
का यह कुहासा बहुधा कष्टप्रद ही होता हें। इसका एक कारण हे - मीठी 
स्मृतियों की अपेक्षा कडवी स्मृतियाँ ही आम तौर पर कुहासे की तरह मानव- 
मस्तिष्क में धुएँ की भाँति उमडती-घुमडती रहती हे '। इस कष्ट से मुक्ति 
पाने का उपाय भी मानव अपनी कल्पना और बुद्धि के सहारे खोजने लगता 
हं। परन्तु जिस उपाय का वह सहारा छेता है, वह सदा कल्याणकारी 
ही होता हो, यह जोर देकर नहीं कहा जा सकता । 

पण्डित देवदत्त शर्मा भी अपने पुत्र हरीश की दिनोदिन बढती उदृण्डता 
और उच्छुद्ध लता से अभिभूत रहने छंगे। जिस हरीश की सुख-सुविधा के 
लिए उन्होने अपना सर्वेस्व न्योछावर कर दिया, जिसकी उच्च-शिक्षा के 
लिए उन्होने अपना खून सुखा डाला, उसकी ओर से प्रदर्शित तनिक-सी उपेक्षा 
भी उन्हें सर्पदेश की भाँति प्राणान्तक पीडा पहुँचाने रूगी। 

उस दिन जब रेडियो पर फिल्‍मी गीतो का कार्यक्रम, वह अपने पिता 
देवदत्त की कराहना की तनिक भी परवाह न कर बराबर सुनता रहा और ! 
स्वय देवदत्त को बाजार जाकर अपनी दवा लानी पडी, तब से एक मर्मानन्‍्तक 
पीडा रह-रहकर देवदत्त को बेचेन करने लगी हे ) उस दिन उन्होने 
स्पष्टतः समझ लिया कि जिस पुत्र कों वह अपनी समस्त आशाओ 
का केन्द्र समझ रहे है, वह उनके जीवन का बहुत बडा धोखा और 
मृंगजल हूं । 
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हरीश की इस उहृण्डता का आखिर कारण क्‍या हूँ ? माता-पिता के 
प्रति उसकी इस रुक्षता और अकरत्त॑व्यपरायणता का मूल कारण क्या हूँ ? 
बहुत सोचते-विचारने पर भी जब देवदत्त की समझ मे कोई कारण नही 
आया, तब उन्होने सोचा, हरीश अब सयाना हो रहा है, वयस्क हो रहा है। 
बीस वर्ष के तरुण पुत्र को सम्भवत अब किसी जीवन-सगमिनी की आवश्यकता 
अनिवार्य हो उठी हँ। तरुणाई का ज्वार प्रत्येक युवक मे उठता हे। प्रकृति 
का यह अटल विधान अनादिकाल से अपना प्रबल अस्तित्व रखता हे 
और सदा इसका अस्तित्त्व रहेगा। बहुत सम्भव हे, एक सुन्दर जीवन-सगिनी 
की छाया में हरीश की यह उदहण्डता, उच्छुद्धलता और अकत्तेव्यपरायणता 


तिरोहित होने लगे। 


देवदत्त जब अपने अन्तर के हाहाकार को दबाने के लिए हरीश के विवाह 
की बात सोच रहे थे, तभी काशी के एक अध्यापक अपनी सुन्दर और सस्क्ृत 
पढी-लिखी कन्या का विवाह-प्रस्ताव लेकर देवदत्तजी के पास पहुँचे । ब्न 
अध्यापक को देवदत्तजी बहुत समय से जानते थे। इनकी आशिक स्थिति 
अच्छी नहीं थी, किन्तु कुलीनता मे कोई सन्देह करने की गुजाइश नहीं 
थी। फिर देवदत्तनी आदर्शवादी हे---सुधारवादी भी । कन्या के विवाह में 
'आर्थिक लेन-देन और दहेज-प्रथा की उन्होने अपने उपन्यासो और कहानियों 
क्‍ में खुलकर भर्त्सेना की है। इस दशा में आर्थिक प्रइन उनके सामने कोई 
(बाधा उन्पन्न नही कर सका। 

देवदत्त ने केवल एक शर्त्त रक्खी कि हरीश स्वय उन अध्यापक की कन्या 
को देखेगा। आधुनिक युवकों की यह पहली मॉग रहती हे, जिसकी उपेक्षा 
वह नही करना चाहते। हरीश को यदि कन्या सुन्दर और अनुरूप प्रतीत हुई, 


तो देवदत्त यह विवाह-प्रस्तावः सहर्ष स्वीकार कर लेगे। 


हरीश ने स्वय काशी जाकर अपने माता-पिता के साथ प्रस्तावित कन्या 
को देखा और वह मुग्ध हो गया। देवदत्त ने प्रसन्नतापूर्वक यह विवाह-प्रस्ताव 
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स्वीकार कर लिया। ज्येष्ठ पुत्र का विवाह था, अत बडे उत्साह से उन्होने 
इसे सम्पन्न किया। उनका उत्साह और खर्च देखकर सभी परिचितो ने कहा 
कि देवदत्तजी ने अपनी हंसियत से बहुत अधिक खर्च किया है। और, यह 
अतिदशयोक्ति नही थी। देवदत्त ने अपने जीवन की न केवल सारी गाढी 
कमाई इस विवाह में लगा दी, बल्कि एक बर्ड" रकम भी कर्ज में लेकर उडा 
दी। 


जिस दिल पृत्रबधू के साथ देवदत्त ने अपने घर में प्रवेश किया, उनकी 
उमगो का उत्स उछल पडा। उन्हें लगा कि अब उनका घर गुलजार हो 
गया। देवदत्त की पत्नी की प्रसन्नता का ज्वार मानो समस्त सुखो की पूर्णिमा 
के चन्द्रमा का स्पर्श कर बेठा। पुत्रबध के गृह-प्रवेश के उपलक्ष्य मे ऐसा शानदार 
प्रीतिभोज उन्होनें दिया कि नगर में उनकी' प्रशसा की धरम मच गई। 


परन्तु अमित सुख का स्पर्श भी मानव को अधिक समय तक सुखी नही 
रहने देता । इंस' क्षणभगर ससार में प्रत्येक वस्तु का अन्त अवध्यम्भावी 
हं। इस दशा म मानव का सूख स्थिर कंसे रह सकता हू ? पुत्र के विवाह 
के आठ महीने के बाद ही देवदत्त के इस अमित सुख के चन्द्रमा पर खग्नास 
ग्रहण की काली छाया पडने लगी। देवदत्त की पत्नी पीलिया से पीडित 
हुई और हरीश की पत्नी भी ज्वर का शिकार हो गई। यो तो देवदत्त की 
पुत्रबधू ने जिस दिन से इस घर में पेर रक्खा, उसी दिन से बीमारियों 
और आर्थिक सकट का भयड्ूर ताण्डव प्रारम्भ हो चुका था; किन्तु अब 
यह ताण्डव अपने चरम बिन्दु पर पहुँच रहा था। 

विवाह के बाद ही पृत्रबध्‌ की हथेलियो मे भयकर अपरस हुआ। शहर के 
एक प्रख्यात डाक्टर का उपचार कराया गया। सीमा से बाहर खर्च किया 
गया, फिर भी कोई लाभ न हुआ। देवदत्त अब तक पुत्र के विवाह का कर्ज 
भी पूरा न चुका सके थे कि डाक्टरो की जेबे भरने का क्रम जारी हो 
गया। स्वभावत उनकी खीभ और भुँभलाहट बढने लगी। 


एक दिन उनके एक मित्र, जो स्वय होमियोपेथिक डाक्टर थे, उनकी 
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आपबीती सूनकर कह उठे--आप व्यर्थ ही डाक्टरो के चक्र में पड जाते 
हे। मृभसे कहा होता, तो आसानी से आपकी पृत्रबधू का अपरस ठीक हो 
जाता। अब भी कुछ नहीं बिगड़ा है। आप मुझे दवा करने दीजिए।' 


मित्र की आत्मीयता से प्रभावित होकर तथा अपनी आर्थिक स्थिति 
की दयनीयता से विवश होकर देवदत ने होमियोपेथिक उपचार प्रारम्भ 
कर दिया। परन्तु उनकी गृहदशा पर इस समय मानो राह-केतु की छाया 
पड रही थी। उनके पुत्र हरीश को इस होमियोपैथिक उपचार कराने में 
पिता के पक्षपात की भकूलक दीख पडी। उसके मन में किसी अज्ञात असन्तोष 
की जो चिनगारी चमक रही थी, वह अपने विस्फोट का मानों अवसर देख 
रही थी। यह विस्फोट उस' समय हुआ, जब हरीश की माँ पीलिया से 
पीडित हुई और डाक्टर को घर में बुलाकर प्रतिदिन उन्हें तीन-तीन इजे- 
क्शन दिलाने पडे। 

होनहार बडी प्रबल होती हे। जिस समय हरीश की माँ पीलिया से 
पीडित हुई, ठीक उसी समय हरीश की पत्नी को भी बुखार आने लगा। 
हरीश स्‍्वय अपनी पत्नी को लेकर एक प्रख्यात डाक्टर के पास गया। 
उसने पॉच-पॉच रुपए मूल्य के कुछ इजेक्शन प्रतिदिन दिए जाने का परामश 
दिया । 

देवदत्त यह स्थिति देख, विक्षुब्ध हो उठे। सीमित-सी आय के एक हिन्दी 
पत्रकार की आँखों के आगे तितलियाँ नाच उठी। पत्नी के पीलिया का उपचार 
यदि नहीं कराया गया, तो अपनी गृहस्थी का सव्वेनाश उन्हें साफ दीख 
रहा था। इधर हरीश की यह हरकत कि साधारण-से बुखार में भी वह पॉँच 
रुपए दिन के इजेक्शनः अपनी पत्नी को दिलाना चाहता हें। विषम समस्या 
थी उनके सामने। 

देवदत्त ने स्पष्ट रूप से इतना महँगा उपचार कराने मे अपनी असमर्थता 
प्रकट कर दी। बस, देवदत्त की इस असमर्थता ने हरीश के असन्‍्तोष की 
चिनगारी को प्रज्वलित करने में आहुति का काम कर दिया। उसने अपनी 
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माँ की बीमारी में ही देवदत्त से साफ कह डाला--में साफ देख रहा 
हूं कि मेरे साथ घोर पक्षपात बरता जा रहा हं। मेरी पत्नी के अपरस का 
एलोपेथिक उपचार बन्दकर होमियोपेथिक उपचार कराया गया। अब मेरी 
पत्नी को इजेक्शन दिलाने में भी असमर्थता प्रकट की जा रही हें। लेकिन 
माँ की बीमारी भें डाक्टर को तीन-तीन बार घर बुलाया जा रहा हे। माँ 
की बीमारी में जितना खर्च किया जा रहा है, उसका तृतीयाश भी मेरी 
पत्नी पर नहीं किया गया।' 


इस विस्फोट से देवदत्त का रोम-रोम जरू उठा। मर्मान्‍्तक पीडा से 
व्यथित हो, वह अपना माथा पीटकर रह गए। अपने पृत्र का यह पराया- 
पन' देख, देवदत्त की पत्नी मर्माहत हो उठी । पास-पडोसवाले कलियुगी पुत्र 
हरीश की इस अभिव्यक्ति पर थू-थू कर उठे। इन सबके इस प्रकार मम हत 
हो उठने का कारण था। देवदत्त ने कभी स्वप्न में भी अपनी पुत्रबधू के इलाज 
मे किसी पक्षपात से काम नहीं लिया। पहले-पहल उन्होंने अपरस का एलो- 
पेथी इलाज ही कराया था, परन्तु अपरिमित व्यय करने पर भी जब 
सनन्‍्तोषजनक लाभ न हुआ, तो विवश हो उन्हें वह इलाज बदल देना पडा। 
और, जिस होमियोपैथिक इलाज को यह हरीश पक्षपात कह बंठा, उसी इलाज 
से अन्त मे अपरस' ठीक भी हुआ। अब जो बुखार पृत्रबध्‌ को आ रहा है, 
वह केवल तीन दिन का साधारण-सा बुखार हे। तत्काल इतने महँगे इजे- 
क्शन दिलाने की तनिक भी आवश्यकता नहीं हे। यह तो हरीश की हठ- 
धर्मी है, नई बह के चोचले हे और हूँ अपने ऋणग्रस्त और जजंर पिता की 
परेशानियों में वृद्धि करने की हरकत। 


देवदत्त स्वभावत' क्रोधी हे। उनका क्रोध जब भभक उठता है, तब 
दुर्वाता ऋषि का मूत्ते रूप सामने आ जाता हे। हरीश की इस सकुचित 
अभिव्यक्ति में उन्होंने भयकर घृणा, अपमान, क्तध्नता, दुराव, लाछना, 
क्त्तव्यहीनता आदि की ज्वालाएँ देखी और वह भूुलस' उठे! उन्होने साफ 
कह दिया--आज जब तेरे विवाह के कर्ज से भी में मुक्त नहीं हो सका 
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और तेरी रुग्णा पत्नी का इलाज कराते-कराते मेरा कचूमर निकला जा 
रहा है, तब तेरी यह घृणित भावना में सहन नहीं कर सकता । तुभे शर्म 
नही आती यह लाछन लगाने में कि तेरी पत्नी के उपचार में में 
पक्षपात कर रहा हूँ, और तेरी माँ के इलाज में जितना खर्च में कर रहा 
हैं, उसका तुतीयाश भी तेरी पत्नी पर नहीं हुआ ” आज जब तू एक 
पाई की कमाई नहं। कर रहा है, तब तेरी यह हरकत और हिमाकत हूँ। जब तू 
सचमुच कुछ अर्थोपार्जन करन लगेगा, तब भगवान्‌ ही जाने, तू हम लोगो 
के साथ क्या नीचता करेगा। अब केवल एक रास्ता हे ' तू अपनी पत्नी 
के साथ हम लोगो से अलग होकर जहाँ चाहे, वहाँ रह।' 


हरीश की बी० ए० फाइनल की परीक्षाएँ समाप्त हो चुकी थी। बी० ए० 
मे उसके ससम्मान उत्तीर्ण होने में किसी सन्देह की गुजाइश नहीं थी। 
उधर उसके सास-ससुर ने इस बीच हरीश को उलटा-सीधा भरने में कोई 
कमी नहीं रक्खी थी। इन परिस्थितियों में देवदत्त का क्रोध हरीश-जंसे 
कृतध्त और कर्त॑व्यच्युत कलियुगी पुत्र को सन्‍्मा्ग पर न लाकर श्रान्त 
कर बेठा। हरीश खुलकर अपने पिता से लडा-कगडा और बीमार माँ 
की तनिक भी चिन्ता न कर अपनी नवविवाहिता पत्नी के साथ एक दिन 
ससुराल चला गया। 


हरीश के सास-ससुर का मन फूल उठा। किन्तु हरीश के माता-पिता 
का हृदय दूट गया। हरीश के सास-ससुर के प्रति देवदत्त का क्षोभ बढ 
गया। मन में आया कि काशी जाकर उन्हें कसकर फटकार सुनाई जाए 
और यह कहा जाए कि तुम्हारे सस्कार इतने निम्न स्तर पर थे, यह हमे 
ज्ञात होता, तो कभी तुम्हारे यहाँ अपने लडके का विवाह न करता। भरे, 
इस समय तो तुम्हारी कुलीनता इसमें थी कि तुम' इस' बागी और पितृद्रोही 
हरीश को समभा-बुकाकर हमारे घर लछाकर छोड जाते, किन्तु तुमने उसे 
आश्रय देकर और उसकी पीठ थपथपाकर हमारे साथ जो छल किया है, 


जो विश्वासघात किया है, उसका दण्ड भी ईइवर तुम्हें देगा। ईश्वर के 
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दरबार में कभी अन्याय नही होता। वहाँ देर हो सकती है; परल्तु अन्धेर 
नही हो सकता। 

लेकिन देवदत्त ने हरीश के सास-ससुर के यहाँ जाने का विचार त्याग दिया। 
अपना दाम खोटा, तो परखेया को क्‍या दोष ? यदि हरीज्ञ कुपुत्र न होता, तो 
एक सास-ससुर क्‍या, हजार सास-ससुर भी उसे मातृ-पितृद्रोही बनाने का 
दुस्साहस न कर सकते। द 

माता-पिता कितनी मनौतियाँ मताकर, कितने कष्ट सहकर पुत्र का पालन- 
पोषण करते ह और अपना पेट काट-काठकर उसे शिक्षा दिलाते हे, यह सब 
हरीश भूल गया । पिता के क्रोव का कारण कया है, इसे लाख समझाने 
पर भी उसने समभने की चेष्टा नहीं की। माता-पिता की माया-ममता, 
उनकी मर्यादा, उनके प्रति कत्तेव्यपरायणता आदि को हरीश ने क्षण भर में 
चकनाचूर कर दिया। ऐसा प्रतीत होता है, कि वह ऐसे किसी अवसर की 
खोज में ही था। इसीलिए आज उसने पिता के मुख से चले जाने की 
बात पकड ली और सपत्नीक उनके घर से बाहर हो गया। 

क्रोधावेग में माता-पिता कुछ भी कह दे, किन्तु अपने हृदय के प्रतिबिम्ब 
को आँखों से ओभल देख बेचेन हो उठते हं। देवदत और उनकी अस्वस्थ 
पत्नी का भी यही हाल हुआ । हरीश की नीचता, दुष्टता और पराएपन 
से पूर्णते परिचित होने पर भी उनके हृदय में रह-रहकर एक कसक--टीस 
उठने लगी। 

पुत्र के पृथवकरण से हरीश की माँ को अब हृदय-रोग के दौरे आते 
लगे। देंवदत्त की मानसिक एवं आर्थिक परेशानियाँ विकट से विकटतर होती' 
गई। उन्होने हरीश को पुन॒ घर आ जाने के स्तेहपूर्ण सकेत भी दिए, 
किन्तु सब व्यर्थ । 

भाग्य का खेल और पूर्वजन्म के कर्मफल का प्रायरि्चित्त समझ, देवदत्त 
किसी तरह अपनी जीवन-डगर पर बढते रहे। अस्वस्थ पत्नी का उपचार 
कराने, छोटे बच्चे और पुत्री का पालन-पोषण करने और उन्हे शिक्षित करने 

के 
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का भुरु गम्भीर दायित्त्व देवदत्त के सामने था। इस सबकी उपेक्षा वह कंसे 
कर सकते थे? स्वय तिल-तिकूकर भस्म होते हुए देवदत्त अब इस जीवन 
मे अपने कत्तंव्य से च्यूत नहीं होता चाहते। पूर्वजन्म मे कदाचित्‌ इसी 
प्रकार की कोई त्रुटि उनसे हो चुकी होगी, जिसका बदला पुत्ररूप में यह 
हरीश ले रहा हूँ और उनके जीवन का सारा सुख-सन्तोष छिन्न-भिन्न 
कर रहा हैं । अब वह जानबूककर और इतना सब क्लेश पाकर, ऐसी 
कोई गलती नहीं करना चाहते, जिसका प्रायदिचत्त उन्हें आगामी जीवन में 
इस प्रकार तिलू-तिककर करना पडे। अपनी इसी धारणा की मशारू जलाए, 
देवदत्त अपने जीवन की कण्टकाकीर्ण और अँधेरी पगडण्डी पर बढते जा रहे 
हें--सदा बढते जाएँगे। 


कि. 


सुमित्रा के चले जाने पर प्रफुल्ल अपनों बैठक मे जाकर एक आरामकुर्सी 
पर ग्‌मसुम-सा फेल गया। ऐसा प्रतीत हुआ, मानो किसी आत्मीय को दूर 
देश की यात्रा पर उसने भेज दिया हो। आँखों से ओभल हो जाने पर किसी 
बिछुडते आत्मीय की' स्मृतियाँ जिस प्रकार हमारे मानस मे प्रतिबिम्बित 
होकर नाचने लगती हे, ठीक उसी प्रकार सुमित्रा के चले जाने पर आज 
उससे प्रफुल्ल की जो बाते हुई थी, उनमें से कुछ उसकी आत्मा के अन्तराल 
में प्रतिध्वनित-सी होने छंगी। 


सुमित्रा से प्रफुल्ल की आज जो भेट हुई हूं, उसे प्रफुल्ल किरण वेला 
समभ रहा हे। हाँ, किरण-वेला। कारण, आज के पहले वह सुमित्रा के रूप- 
रज्ध और शिक्षा-दीक्षा से ही प्रभावित था, परन्तु अब वह उसके वाक्‌- 
चातुय्यं से भी गदगद हो उठा हूं। 


चचलता और गम्भीरता का साकार रूप सुमित्रा में वह देख चुका 
है । यह बात साधारणत' अपवाद भले ही हो, परन्तु असम्भव नही हे । पहाडी 
सरिता यदि कही उथली और चचल होती है, तो कही गहरी भी होती हे। 
ठीक इसी प्रकार यह सुमित्रा कभी चचल और कभी गम्भीर रहती हँँ। और 
इन' दोनो विशेषताओं के बिना नारी अधूरी रहती हैँ । मनोरमा प्रेयसी 
के रूप मे यदि नारी चचल न रहे, तो वह अपने उपास्य' को प्रणय-सुधा का 
सरस पान क्‍या कराएगी और स्वग पम जीवन का अनुभव क्‍या होने देगी ” 
इसी तरह जीवन-सधर्षो के विकट मोर्चों पर यदि नारी गहन-गम्भीर ते 
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रहे, तो उलभी गृत्थियाँ सुलभाने में वह समर्थ कसे हो सकेगी ” 


प्रफुल्ल को सन्‍्तोष हे कि समित्रा चचल होकर भी गहन-गम्भीर हूं। 
उसने स्वीकार किया कि सुमित्रा किसी पर्वत-शिखर की भॉति बहुत ऊँची 
हे--इतनी ऊँची कि उसे सरलतापूर्वक स्पर्श नहीं किया जा सकता और 
सागर की भाँति बहुत गहरी भी हँ--सर्वथा अगम। सुमित्रा की इन सभी 
विशेषताओं को पढ-समभकर ही प्रफुल्ल आज उसकी ओर बहुत अधिक 
आक्ृष्ट हो उठा हूँ। सुमित्रा की सरलता पर वह न्योछावर हो चुका हूं। 
कैसी भोली हे यह सुमित्रा ! इतनी सारी विशेषताओं के रहते हुए भी कह 
रही थी--नारी गम्भीर होती होगी, परन्तु यह सुमित्रा अभी पूरी नारी 
नही हं--अधूरी नारी ह। इस दशा मे नारी की गहराई मुझमें कहाँ हो सकती 
है) 

प्रफूल्ल को लूगा कि कहने को तो सुमित्रा यह बात कह गईं, परन्तु उसके 
मन में यह विचार शायद ही आया हो--शायद ही वह यह समभती हो 
कि ऐसा कहनेवाली नारी अन्य किसी सासारिक अथं में भले ही अधूरी हो, 
परन्तु बौद्धिक प्रतिभा और मानवीय विशेषताओं का जहाँ तक सम्बन्ध हें, 
क॒दापि अधूरी नहीं हो सकती। 


जाते समय सुमित्रा अपनी आत्मीयता का जो अमृत छूटा गई हें, अनजाने 
ही जो अतुल स्नेह दे गई हू और प्रफुल्ल को अपनत्त्व के घेरे में घेर गई 
3 इसे सम्भवत वह स्वय न समझती होगी। सुमित्रा ने कहा था--कार किसी 
बेगाने की तो हे नहीं। इस बात को लेकर प्रफुल्ल कितना प्रफूल्लित हो 
उठा हे, इसे सुमित्रा झायद कभी न समक सकगी। मिठाई खिलानेवाला 
स्वय यह नही समझ सकता कि खानेवाले को वह कितनी रुच सकी। 


सुमित्रा की इस बात को प्रफुल्ल जाने कितनी बार मन-ही-मन दोहरा 
चुका हे। प्रत्येक बार इस बात को दोहराते समय प्रफूल्ल एक अप्रकट 
प्रसन्‍्तता से भर उठता हे। उसने स्वीकार किया कि सुमित्रा निरचय' ही 
उसे अपनत्त्व की परिधि में घर रही ह। यदि प्रफूल्ल के प्रति समित्रा के 
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हृदय में आत्मीयता न होती, आकर्षण न होता और सहानुभूति न होती, 
तो आत्मीयता से ओतप्रोत यह अभिव्यक्ति स्वंथा असम्भव रहती। 


प्रफुल्ल की आन्तरिक प्रसन्नता की लहरो में एक ज्वार आ गया। उसे 
आशा होने लगी कि सुमित्रा के साथ उसके जीवन का शुष्क अध्याय सरसता 
का स्पर्श करने म॑ सम्भवत सफल हो सकेगा। सम्भवत' दाब्द पर उसने 
मन-ही-मन कुछ जोर दिया । इस जोर देने की भावना में एक प्रइन- 
चिह्न लगा हुआ था|! यह प्रइनचिक्न सुमित्रा स्वयं आज के सम्भाषण के 
सिलसिले मे लगा गई हे। जब प्रफुल्ल ने कहा था--आप जब चाहे पूरी 
नारी हो सकती हे ' तब न केवल सुमित्रा के गालो पर दमक उठनेवाली लाली 
अप्रत्याशित रूप मे गहरी हो उठी थी, प्रत्युत उसने एक कटु सत्य कह डाला 
था, जिसका विश्लेषण कर प्रफुल्ल अभी अपनी आकाक्षा के पूरा हो जाते 
का विश्वास नहीं कर सकता। उसने साफ कह दिया था---जिस' परिणय 
को आप इतना सरलर समभते हं--आप ही नही, आम तौर पर सारा पुरुष- 
वर्ग एक खेल समभता हें, वह नारी के लिए खेल नही, बल्कि जीवन-मरण 
का सौदा होता हू । 
*. जीवन-मरण का सौदा ? प्रफुल्ल ने स्वीकार किया कि सुमित्रा ने बात 
तो बावन तोले पाव रत्ती ठीक कही हं। दो जीवन-सूत्र जब किसी एक माला 
के मनके बनकर परस्पर गम्फित होते हे, तब उतका पृथक्करण सहज-सम्भव 
नही रह जाता। परन्तु प्रफल्ल को लगा कि आम तौर पर जो विवाह होते 
है, उनमे कौन इतनी गहराई तक जाता हूँ और इतना विचार-विमर्ष करता 
है ? लेकिन उसी क्षण प्रफुल्ल के विवेक ने उसे भककोर दिया--आम तौर 
पर कोई इतनी गहराई तक नही जाता, तो क्‍या सुमित्रा भी परिणय-जसे 
अत्यन्त महत्त्वपूर्ण विषय पर कोई विचार-विभष॑ न करे--गहराई मे न 
उतरे ”' 

प्रफल्ल को अपने-आप पर हँसी आ गई। उसे रूगा कि यह सब आखिर 
वह क्‍या सोच रहा है और क्यों सोच रहा है ? सुमित्रा ने जो बात कही हूं, 
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वह॒ आम तौर पर परिणय के सम्बन्ध में पुरुष-वर्ग की धारणा सूचित 
करनंवाली हँ । फिर जो-कुछ उसने कहा हे, उसमे कही कोई अतिरजित 
अथवा एकागी आश्षेप भी नहीं हूं । 

फिर, प्रफुल्ल को सहसा ऐसी व्यक्तिगत बात भी तो नही करनी थी। माना 
कि बात स्वया अप्रासगिक नहीं थी। सुमित्रा ने जब स्वय को अधूरी नारी 
कहा था, तभी प्रफुल्ल ने परिणय की बात करते हुए कह दिया था कि यह तो 
आपके हाथ की बात हं। आप जब चाहे, पूरी नारी हो सकती हें। हो सकता 
हैं, सुमित्रा ने यही समझ लिया हो कि मे अपने साथ ही उसके परिणय का 
प्रस्ताव इस रूप में रख रहा हूँ। परन्तु इसमे बुराई क्या हे ? सुमित्रा यदि 
यही समझ चुकी हो, तो प्रफूल्ल इसे अपने लिए अच्छा ही समभता हे । आज नहीं 
तो कल, जब उसे यह प्रस्ताव उसके सामने रखना ही हे, तब इस प्रकार 
प्रसगानुसार परोक्ष रूप में लक्ष्ययेघ करनेवाली अभिव्यक्ति को निषिद्ध क्यों 
समझा जाए ” 

प्रफुल्ल जब सुमित्रा की बातों के विइलेषण में इस प्रकार उलभा हुआ 
था, तभी नौकर ने आकर कहा--नागरजी आए हें, सरकार 

लेकिन सरकार थे कि उनका ध्यान भड्भ नहीं हुआ । 

नौकर ने कुछ और निकट पहुँच, तनिक तेज स्वर में दोहराया--नागरजी 
आए हे, सरकार | (* 

अब कही प्रफुल्लजी की समाधि भद्भ हुई, सो भी नौकर की बात 
शायद 'वह पूरी तरह नहीं सुन सके। इसीलिए कुछ प्रकृतिस्थ होते हुए पूछा 
--क्यां बात हैँ भोला ?! 

भोला को हँसी आ रही थी, परन्तु उसने आती हुई हँसी को सय न दबाते 
हुए तीसरी बार नागरजी के आने की बात कह दी। भोला को हँसी आने 
का कारण था उसने आज तक कभी अपने स्वामी--अफुल्ल--को इस प्रकार 
ध्यानस्थ नही देखा। सदा उन्हें सजग-सतर्क ही पाया है। इसीलिए अपने 
मालिक को इस प्रकार ध्यानस्थ देख, उसे हँसी आ रही थी। परन्तु प्रफुल्ल 
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की ऐसी मनोदशा का कारण, बहुत चेष्टा करने पर भी भोला समझ नही सका । 
उसे समभने का अवसर भी नहीं मिला। आगन्तुक से उसके मालिक की 
जो घनिष्ठता है, उसे भोला अच्छी तरह जानता हे। यह कभी हो नही सकता 
कि नागरजी इस हवेली मे आकर प्रफुल्ल से बिना भेट किए वापस चले जाएँ। 
उनका नाम सुनते ही प्रफूल्ल मानो उछल पडता हे । इस दशा में भोला को एक 
ओर यह चिन्ता थी कि नागरजी को व्यथ ही प्रतीक्षा करनी पड रही होगी, 
और दूसरी ओर उसे अपने मालिक की इस परिवत्तित मनोदशा का कारण जानने 
की भी चिन्ता बढ रही थी। इसी उलभन में वह समझ नहीं सका कि उसके 
मालिक आज इस प्रकार क्‍यों ध्यानस्थ हे । 

भोला की बात सुन, प्रफुल्ल ने कहा--बहुत अच्छा हुआ कि नागर आ 
गए। इस समय मुझे उनकी ही जरूरत थी।' 
. 'सरकार ने हुक्म दिया होता, तो. [/ 

हुक्म |” प्रफुल्ल ने कहा और मन-ही-मन सोचा कि पहले से क्‍या में 
जानता था कि सुमित्रा की भेट के बाद उसकी बातों को लेकर में इतना उलूफ 
जाऊँगा और नागर-जसे अभिन्न मित्र की उपस्थिति आवश्यक समभने लगूँगा। 

हाँ, सरकार |” भोला ने फिर अपने मालिक को मौन देखकर कहा--- 
आपने हुक्म दिया होता, तो में उन्हे कभी का बुरा छाया होता। 

ओह ! में फिर! प्रफुल्ल ने एक क्षण रुककर कहा--फिर कुछ 
सोचने लगा, भोला ! हाँ, तुम जाओ और नागर को फौरन ले आओ॥। 

जो हुक्म, सरकार | कहकर भोला बाहर चला गया। 


“९५... 


बैठक में नागर के पहुँचते ही, प्रफुल्ल ने आरामकुर्सी से उठते हुए कहा 
“-बडी उम्र हं तुम्हारी, नागर। मे तुम्हारी ही याद कर रहा था।' 

क्या बात है, भाई ?! नागर ने प्रफुल्ल के निकट आकर एक कुर्सी पर 
बेठते हुए पूछा--आखिर मेरी याद करने की क्‍या आवश्यकता आ पडी 
इस समय ?” 

यह सब अभी बतलाऊँगा।' प्रफूल्ल ने पुन आरामकुर्सी पर बैठकर 
सिगरेट-केस तागर की तरफ बढाते हुए कहा--बस, यही समझ लो कि इस 
समय मुझे तुम्हारी बडी जरूरत थी।' 

मालूम पडता है, आज आप किसी गहरी उलभन में हे। नागर ने 
ध्यानपूर्वक प्रफुल्ल की मुद्रा को देखते हुए कहा। 

नागर से उम्र मे प्रफुल्ल बडा हे, इसलिए वह अपने बड़े भाई की भाँति 
ही प्रफल्ल का आदर करता हे । फिर आर्थिक स्थिति का जहाँ तक सम्बन्ध 
है, प्रफूल्ल बहुत ऊँचे स्तर पर है । यह तो प्रफूल्ल का सौजन्य हे कि सहपाठी' 
के नाते वह निर्मल नागर को अब तक अपनत्त्व की परिधि में घेरे हुए है। 
कोई दूसरा धनिक-पुत्र होता , तो कभी का किनारा काट चुका होता। परल्तु 
प्रफुल्ल हे कि नागर के किसी भी सार्वजनिक प्रस्ताव पर, बिना उसकी गहराई 
में उतरे ही, हाथ खोलकर क्रियात्मक सहयोग देता रहता हे। इसी गान्धी 
महिला-विद्यालय की स्थापता के समय निर्मल ने जब जेसा कहा, प्रफुल्ल 
ने वही किया। यह बात दूसरी है कि सार्वजनकि मच पर जाकर यशाज॑न 
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नही, नागर ! में अपनी उलभकत और परेशानी म अकेला ही नही घुलना 
चाहता। तुम्हें भी मेरे साथ घुलना होगा--परेशान होना होगा।' 

तो में कब अस्वीकार करता हूँ ?' नागर ने सहानुभूति के स्वर मे कहा-- 
में स्वथ नही चाहता कि आप इस प्रकार घुलते रहे। बताइए न, आप कहना 
क्या चाहते हे ?' 

बतलाता हूँ, नागर! * प्रफुल्ल ने अपना अधजलका सिगरेट ऐड-ट्रे मे छोडते 
हुए कहा-- तुमने बिलकुल ठीक कहा हूँ कि जो विस्थापित विधवाएँ अथवा 
कुमारियाँ दुर्दित की मारी हे, उन्हे जीवन की सुविधाएँ प्रदान करना मान- 
बता का बहुत बडा आदर्श हे। लेकिन जो लोग ऐसी नारियों अथवा कुमा- 
रियो के साथ विवाह कर रहे हे, वे मानवता का आदर्श उपस्थित करने की 
भावना से नही, बल्कि अपना स्वार्थ सिद्ध करने के लिए ही बहती गगा में 
हाथ धो रहे हे ।' 

'कौन, किस उद्देश्य से, क्या कर रहा है, इसका लेखा-जोखा रखना न 
तो सम्भव है, न आवश्यक । नागर ने गम्भीर होते हुए कहा--परन्तु 
मानव-कल्याण की दृष्टि से देखा जाए, तो इस कार्य को हमे मानवता का 
आदर ही स्वीकार करना पडेगा। कारण, नारियो अथवा कुमारियों की हमारे 
यहाँ कोई कमी तो हे नही, जो विस्थापित और विवश-विपन्न नारियो अथवा 
कुमारियों से विवाह करने में यहाँ के पृरुष-वर्ग का स्वार्थ सिद्ध होता हो।' 

तुम अभी मेरा आशय नहीं समझे, नागर * प्रफुल्ल ने आरामकुर्सी से 
उठकर कमरे में चहलकदमी करते हुए कहा--मे यह कह रहा था किखाओ- 
पियो और मौज उडाओ' के अनुसार जीवन बितानवालो की आज कमी नहीं 
हैँ । दुर्दिन की मारी इन नारियो और कुमारियो को खिलौना समभ, कुछ 
दिनो तक अपने पास रखता और दूध की मक्‍्खी की तरह फेक देना ऐसे लोगों 
के लिए साधारण-सी बात हे। ऐसे उदाहरणो की कमी नही हे ।' 

प्रत्येक बात के दो पहल होते हे, भाई साहब !” नागर ने कहा--जो 
लोग ऐसा करते हे, वे मानवता के प्रति विश्वासघात करते हे ।' 


उड़ते पत्ते १०७ 


अच्छा, वि.वासघात करनेवालो को बात अब हम न करेगे । हाँ, 
हमारे गान्धी महिला-विद्यालय की आचार्या सुमित्राजी भी तो विस्थापित 


कुमारी है और दुर्दिन की मारी भी हे बेचारी।' प्रफल्ल ने अब अपनी बात 
प्रारम्भ करन की चेष्टा की। 


यह तो म॑ उनकी नियुक्ति के समय ही आपको बतला चुका हूँ । नागर 
ने कहा--वह्‌ और मेरी पत्नी तो सहोदरा बहिनो की भाँति एक-दूसरे को 
मानतो हूं । ये दोनो एक ही नगर की हूं । 


ओह अब समझा ![“ प्रफूल्ल को कुछ हँसी आ गई। 

क्या समभे, भाई साहब ?' 

यही कि सुमित्राजी आपकी साली हे ।' प्रफुल्ल ने मुसकराते हुए कहा-- 
साली का सम्बन्ध भी इस दुनिया में एक ही हूँ !' 

'मालम होता है, आज आप गहरी तरग में हें ।' नागर के ओठो पर 
भी मसकराहुट नाच उठी। 


तरड् और मस्ती के बिना मानव की जिन्दगी छोटी हो जाती' हें, 
उसका जीवन निरानन्द हो जाता हूं, नागर! प्रफुल्ल ने प्रसन्न मुद्रा से 
कहा-- जहाँ तक बने, इसीलिए हमे प्रसन्न और मस्त रहना चाहिए । 

लेकिन यह सदा सम्भव नही, भाई साहब ! दुनिया की परेशानियाँ औसत 
मानव की प्रसन्नता और मस्ती को छीन लेती हेँ। हाँ, आप-जसे कुछ भाग्य- 
शाली निशचय ही प्रसन्न और मस्त रह सकते हे।' 

तो शायद भाग्यशाली से तुम्हारा मतलूब धन-पसे से हे, नागर 
प्रफल्ल ने गम्भीर होते हुए कहा--लिकिन पैसा किसी को प्रसन्नता और मस्ती 
नही दे सकता।' 

मे आपकी इस बात से सहमत नही।' 

क्यो ? 


१८८ उड़ते पत्ते 


“इसलिए कि भौतिक चकाचौध के आधुनिक युग में धन-पेसा हो वह 
शक्ति है, जो मानव को दुनिया के सभी सुख जुटा देता है। मन उदास 
हुआ, तो पंसे के सहारे धनिक व्यक्ति मनोरजन के पचासों मार्ग खोज सकता 
है और उदासी को दूर भगा सकता हेँ। अस्वस्थ हुआ, तो पेसे लुटठाकर 
महँगे-से-महँगा उपचार कर पुन स्वास्थ्य प्राप्त कर सकता हैँ। परन्तु जिसके 
पास पंसा' नहीं, वह बेचारा इन सब बातो को आकाश-कुसुम ही समभता हें, 
और. अपने भाग्य को सदा कोसता रहता हं।' 


ओहो ![* प्रफुलल ने विद्रप के स्वर में कहा--तो यह भी कह डालो नागर 
कि पंसेवाले मृत्यु को भी जीत सकते हें और सदा इस ससार के रगमच 
पर अपना अभिनय कर सकते हे।' 

एक मृत्यु-विजय को छोडकर बाकी सब कुछ कर सकता हे पेसेवाला । 
नागर ने कहा--यश, प्रतिष्ठा, कया नहीं मिल जाता पैसे के बल, पर ?! 

'भाई मेरे, तुम बडी गलत-सी बात कह रहे हो ।' प्रफुल्ल ने कहा--पैसे- 
वाले की आत्मा से पूछो कि तुम्हारी बाते कहाँ तक ठीक हे । तुम जानते ही हो, 
पसे की मुझे कोई कमी नहीं। मान-सम्मान की भी कमी नहीं। परन्तु क्‍या 
तुम यह समभते हो कि में पंसो को देखकर सदा प्रसन्न और मस्त रहा 
करता हूँ ? यदि तुम ऐसा समभते हो, तो मे फिर कहूँगा कि बहुत गलत समभ 
रहे हो। पेसे का विचार आते ही में सदा निश्नयानबे के फेर में पड जाता हूँ 
और भूख-नीद-जेसी आवश्यक बाते भी भूल जाता हूँ। पैसो के सहारे मनुष्य 
चन्द घण्टो या अल्प काल के लिए भले ही मनोरजन के उपादान जुटा ले, 
मस्ती की लहरो पर बह ले, परन्तु आन्तरिक सुख और आनन्द का वह स्पर्श 
भी नहीं कर सकता ।' फिर एक क्षण रुककर प्रफुल्ल ने कहा--मिरी स्वर्गीया 
पत्नी शेल ससस्‍्क्रृत पढी-लिखी थी। धन के सबंध में वह एक सुन्दर इलोक 
सुनाया करती थी 


जगल्लब्धा धनमय कामुका कामिनीमयम्‌। 
नारायणगमय धीरा पह्यनि ज्ञानचक्षुष . ॥ 


उड़ते पत्ते १०६ 


'इस इलोक को में कभी भूल नही सकता, नागर ! तुम भी इसे याद कर लो, 
तो धन को सर्वोपरि कभी न समभोगे | 


लेकिन म॑ सस्क्ृत का ज्ञाता नही हैँ ।! नागर ने कहा--इसका अर्थ भी 
मुझे समझा दीजिए न !'* 


ओह | में यह बात भूल ही गया था। इस इलोक का अर्थ है कि धन ही 
जिसका ध्येय है, वह जगत्‌ भर को धन-सग्रह का साधन समभता है। दूसरे 
शब्दों मे यह कह ले कि शोषण-वृत्ति उसमे घर कर छेती हे और धनाजंन 
के अतिरिक्त उसका दूसरा कोई उद्देश्य ही नहीं रह जाता। इसी तरह 
कामी पुरुष जगत्‌ को स्त्री-प्राप्ति के साधन-रूप में देखता है। परन्तु धीर 
साथक व्यक्ति ईइवर-प्राप्ति को जीवन का ध्येय बनाता हूँ, अत. वह ज्ञान 
की आँखों से जगत्‌ को नारायण-रूप में देखता है। इसीलिए मे इस धन को 
जीवन का साध्य--ध्येय--नही मानता।' 


हो सकता है”, नागर ने कहा-- इसका यही कारण हो कि मेरे पास 
आपके बराबर धन-सम्पत्ति नही, इसीलिए में ऐसा समझ रहा हूँ।' 

बिलकुल यही बात हैं, नागर ! अपनी स्थिति से किसी भी मानव को 
सन्‍्तोष नही रहता, और यही हमारे दुख का मूल कारण हे। इसीलिए मेने 
कहा था कि जहाँ तक हो सके, हमे प्रसन्न और मस्त रहना चाहिए ।' 

अब समझा !” नागर ने कहा-- इसीलिए आप साली का प्रसग आते 
ही मस्ती की लहरो पर बहने छगे थे।' 

हाँ भाई ! ! प्रफुल्ल ने कहा--- लेकिन तुम जाने कहाँ से कहाँ बहा ले 
गए मुझे | में कह रहा था, साली का पम्बन्ध इस ससार में बडा ही भधुर 
हैं। फिर सुमित्रा-जैसी कुमारी जिसकी साली हो, उसके भाग्य पर किसे 
ईर्ष्या न होगी ?! 

तब हम दोनो बराबर हो गए |” नागर ने कहा--'आप कुबेर-जसी 
सम्पत्ति के स्वामी हे और में सुमित्रा-जेसी रूप-परी और शिक्षिता साली का 
जीजा। में आपसे ईर्ष्या करूँ और आप मुभसे ! ! 


११० उड़ते पत्ते 


अच्छा, अब इस मजाक को छोड, हम कुछ काम की बाते करे, नागर 
एक क्षण रुककर प्रफूल्ल ने कहा--म सोचता हूँ, यदि दुर्दित की मारी सुमित्राजी 
जात-पॉत का बन्धन तोड़कर विवाहित जोवन बिताने की इच्छुक हो, तो 
मे । कहते-कहते प्रफूल्ल रुक गया। 


तो आप उसके साथ विवाह करने को तयार हूं ”” नागर ने उत्सुकता के 
साथ पूछा । 


हाँ, नागर ! तुम जानते हो, मेरो पत्नी का निधन हो जाने से मेरा 
जीवन एकदम मरुस्थल-सा हो उठा है। मुझे यह घर मानों काटने को दौडता 
है। यदि शल अपने प्राणो का प्रतिबिम्ब--पुत्र---त छोड जाती, तो सम्भवत 
कलकत्ते से मे यहॉ कभी आता ही नही | 

'मो यह सब जानता हूँ, भाई साहब |” नागर ने कहा--और में समझता 
हैँ, आपका यह प्रस्ताव सुमित्रा के लिए स्वर्ण-सयोग सिद्ध होगा।' 

यह अभी नही कहा जा सकता | प्रफुलल ने धीमे स्वर में गम्भीर मुद्रा से 
कहा । 

आप कहे तो मे इसका पता लगा सकता हूँ।' 


'में जानता हूँ कि तुम अपनी पत्नी के द्वारा यह पता सहज ही छगा 
सकते हो, नागर। परन्तु इस मामले में में स्वय आगे बढना चाहता हूँ। 
में समझता हूँ, यही मार्ग ठीक होगा। तुम्हारी क्या सम्मति हे ?' 

यह अधिक ठीक होगा, बशर््ते कि सुमित्रा इस सबध मे खुलकर बात करे। 


यो वह इतनी आधुनिका हे कि उसे दूसरी कुमारियो की तरह भ्रिभक नहीं 
होनी चाहिए ।' 


'तब ठीक हे | प्रफुल्ल ने कहा--और अब मे बतलाऊँ, आज क्यो मे 
तुम्हारी याद कर रहा था? बस, इसी मामले में मुझे तुम्हारी सम्मति 
लेनी थी / फिर एक क्षण रुककर प्रफूल्ल ने अपने नौकर को आवाज दी-- 
भोला | 7 


जड़ते पत्त १११ 
आवाज सुनते ही भोला हाँफता हुआ आ पहुँचा । कहा--आज्ञा, मालिक ? 


अरे, चाय-नाइता नहीं छाओगे आज ? यह नागर कब से बैठे हे ' 


'तयार हे, मालिक ! बस, आपके हुक्म की राह देख रहा था।! 
अच्छा, तो ले आ !! 


जी, सरकार |” कहकर भोला चला गया। 


'तो मेरी सम्मति लेकर अब रसगुल्ले खिलाए जा रहे हे ?' नागर ने कहा 
“जो कही, यह सम्मत्ति आपके विरोध में दी जाती, तो शायद ...,।' 


चाय और रसगुल्ले हरगिज न मिलते |” मुसकराते हुए प्रफुल्ल ने कहा- 
यही न, नागर |! लेकिन यह क्‍यों भूल जाते हो कि सम्मति-असम्मति 
के परे भी तुम्हारा जो अधिकार और स्नेह मुझ पर है, वह तुम्हे कभी 
चाय और रसगुल्लो से वचित नहीं रख सकता।' 


लीजिए, अब आप मस्ती की लहरो से हटकर गम्भीरता के तट पर 
जा खडे हुए।' नागर ने कहा--म तो आपके ही उपदेश पर मस्ती और 
तरग का स्पर्श करने की चेष्टा कर रहा था।' 

अब तक भोला चाय का ट्रे छेकर आ पहुँचा था और एक छोटी मेज 
पर चाय-नाइता सजाकर रखने लगा था। 

'तब मूके कुछ नहीं कहना है, नागर। प्रफुल्ल ने कहा--मस्ती और 
तरग का स्पर्श तुम अधिक-से-अधिक किया करो। अच्छा, चलो, चाय पिएँ | 

चलिए ।' कहकर नागर भी प्रफुल्ल के साथ चाय की मेज की तरफ 
बढ गया। 


चाय पीते हुए प्रफुल्ल ने पूछा--यह सब तो हुआ, नागर, लेकिन आज 
तुम किसी विशेष कार्य से तो नहीं आए थे ? मेरा मतलब यह कि अब 
तक तो मेरा ही चर्खा चलता रहा। परन्तु अब तुम अपनी बात नि.सकोच 
कह सकते हो।' 


५१२ उड़ते पत्ते 


यो ही चला आया था ।' नागर ने रसगुल्ले खाते हुए कहा--कोई विशेष 
काम नहीं था। सोचा, आपसे मिलकर कुछ गपशप कर ले, नहीं तो आप 
दो-एक दिन में कलकत्ते ।' 

नहीं नागर ! इस बार इतनी जल्दी कलकत्ते नही जा रहा हूँ। दो- 
एक सप्ताह इस बार यहाँ ठहरने का इरादा हूं ।' 

में भी क्या कह बंठा ” नागर ने कहा--जब सुमित्राजी से आप 
'परिणय-प्रस्ताव करनेवाले हू, तब कुछ सप्ताह यहाँ ठहरना ही होगा ।' 

लेकिन एक बात हूं, नागर। अभी हाल तुम यह बात किसी से न 
कहना ।' 

'मुझे क्‍या आवश्यकता हु किसी से कहने की ! ' 

अपनी पत्नी से भी नहीं कहोगे ? 

यह वादा करना तनिक कठिन हें।' 

वादा में स्वयं नही कराना चाहता। कारण, पति-पत्नी के बीच दुनिया 
की कोई भी बात साधारणत छिपी नहीं रहती ।' प्रफुल्ल ने मुसकराते 
हुए कहा। 

लेकिन मेरी पत्नी--नलिनी - से आपको इस सबंध में किसी प्रकार की 
हानि की आशका नहीं करनी चाहिए। 

ओऔहो ! में क्या जानता नहीं यह सब !' प्रफुल्ल ने कहा--बल्कि मेरा 
लाभ ही हो जाएगा कुछ 


इसी बीच नौकर ने आकर खबर दी कि डाक्टर राय आए हूं और 
प्रफुल्लजी से भेठ करना चाहते हे। प्रफूल्ल ने नौकर से कहा-- उन्हे सिगरेट 
पिलाओ तब तक, और कहो कि में अभी बाहरी बेठक में आ रहा हैूं।' 

चाय-ताइता रूगभग समाप्त हो चुका था। फिर भी प्रफुल्ल ने कहा-- 
नागर, तुम अभी और रसगुल्ले खाओ और यही बठो। में डाक्टर राय से बात 
करके अभी आता हूँ।' 


उडते पत्ते ११३ 


'नही, भाई साहब !” नागर ने कहा--अब आप >जनादे, तो में भी 
जाना चाहता हूं। काफी समय बेठ चुका और रसगुल्ले भी जी भरकर खा 
चुका । 


मभे कोई आपत्ति नही | प्रफुल्ल ने सिगरेट-केस नागर की तरफ बढाते 
हुए कहा-- तुम जा सकते हो।' 


नागर ने एक सिगरेट सुलगाया और अभिवादन कर अपने घर की 
राह ली। 


“९७० 


प्रफुल्ल से बिदा लेकर नागर जब अपने घर की ओर एक रिक्‍्शें पर 
बढे जा रहे थे, तब सहसा उन्हे लगा कि डिप्टी कलेक्टर सिनहा साहब से भी 
क्यो न आज भेट कर ली जाए। कई दिनो से उनसे भेट नहीं हुई । रास्ते 
मे ही उनका बंगला पडता हे। वह बड़े ही मिलनसार और मृदुभाषी हे। 
रजनी और लता में बडी घनिष्ठता हूैँ। दोनो एक-दूसरे के यहाँ बहुधा 
चली जाती हें । 

सिनहा साहब के बंगले के निकट जब रिक्शा पहुँचा, तो नागर ने रिक्शे- 
वाले से कहा--सामने के पीले बंगले मे मुभे छोड दो, रिक्शेवाले | 

अच्छा, सरकार |!” कहते हुए रिक्शेवाले ने सामने के बँगले में जाने 
के लिए रिक्शा मोड दिया। 

सिनहा साहब ने अपने बंगले के सामने जो छोटा-सा उपवन गुलूजार कर 
रक्‍्खा हैं, उसे प्रभात-वेला की सुनहरी सूस्य-रश्मियो और सान्ध्य बेला की 
पीली-पीली निष्प्रभ होती धूप मे नागर कई बार देख चुके हे। बडी सुरुचि 
के साथ सिनहा साहब ने इस उपवन में देशी-विदेशी फूलों के पौधे और लताएँ 
लगा रखी है । 


इस समय क्षीण चॉदनी के भीने-से ऑचल ने इस उपवन को ही नहीं, 
समस्त वसुन्धरा को मानो छिपा रक्खा था। इस दशा में उपवन का नेत्र- 
रजक सौन्दर्य-पान करने में तो नागर असमर्थ रहे, परन्तु बाहरी फाटक के 
भीतर रिक्शे के प्रवेश करते ही, रजनीगन्धा की मादक सुगन्ध से नागर के 
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मन-प्राण एक अनोखी मस्ती से मस्त होकर अनायास झूम उठे। 


बेंगले के बाहरी बरामदे के निकट पहुँच, नागर ने रिक्‍्शे से उतरकर 
रिक्शेवाले को छ आने देकर बिदा कर दिया। 


बरामदे में बंठे हुए नौकर ने, नागर को देखते ही पहचान लिया। 
भुककर अभिवादन करते हुए कहा--साहब को में अभी खबर देता हूँ, 


हुजूर ' आप आराम से बेठिए। और बरामदे में पडी कुर्सियों की ओर 
सकेत कर वह भीतर चला गया। 


दो-तीन मिनट के भीतर ही नौकर ने आकर नागर को खबर दी--- 
साहब आपको बला रहे हे ।' 

नौकर के सकेत पर नागर उसके साथ सिनहा साहब के बंठकखाने की ओर 
बढ गए। दरवाजे पर पडे हलके नीले रद्भ के पर्दे को नौकर ने एक हाथ 
से तनिक सिकोड दिया और नागर ने भीतर प्रवेश किया। 


सिनहा साहब ने कुर्सी से उठते हुए सोल्लास कहा--आइए नागरजी, 
जयहिन्द ' 

जयहिन्द |” दोनो हाथ जोइते हुए नागरते कहा--आपके आराम में 
दखल देने के लिए पहले ही क्षमा मॉँग लूँ।' 

यह छखनवी तकल्लफ रहने दीजिए ! सिनहा साहब ने मुसकराते हुए 
कहा---यह बताइए, इस समय कहाँ से आ रहे हे ?' 

'प्रफुल्लजी की कोठी से लौटते हुए घर जा रहा था। सोचा, बहुत दिनों 
से आपसे भेट नही की, मिलता चलू।' 

“इधर तो सचम्‌च बहुत दिनो से आपने दर्शन नहीं दिए। इस बीच दो- 
एक बार मे आपके कुशल समाचार रजनी से पूछ चुका हूँ।' कुछ क्षण 
रुककर सिनहा साहब ने तनिक जोर से पुकारा--रजनी 

इस समय रजनी बेटी पढ रही होगी!” नागर ने कहा--क्यो उसे 
बला रहे हे ”' 


५१६ उड़ते पत्ते 


सिनहा साहब कोई उत्तर दे कि बगल के कमरे से रजनी बंठक में आ 
पहुँची। सामने नागरजी को देखा, तो एक क्षण के लिए हरिणी-सी चौक 
उठी, फिर दोनो हाथ जोड, अभिवादन करते हुए कहा--ओह ! नागर चाचा 
आए है।' 

'हॉ, बेटी !” नागरजी ने कहा--बहुत दिनो से नहीं आ सका था, 
इसीलिए चला आया।' 

आखिर इस कंफियत की जरूरत ही कया हैँ ?' सिनहा साहब ने कहा। 
फिर रजनी की ओर दृष्टिनिक्षेप करते हुए कहा--नागर चाचा के लिए चाय 
तेयार कराओ, बेटी ! 

'त बेटी |” नागर ने तत्काल टोक दिया--में इस समय प्रफुल्लजी के यहाँ 
से आ रहा हूँ। चाय बहुत पी चुका हूँ । नाश्ता भी कर चुका हूँ । पेट के 
साथ अब अन्याय' नहीं करना चाहता। कंवरू पान के बीड भेजवा दो, बस | ' 

'मेरे यहाँ आकर आप बिना चाय पिए न जा सकंगे।' रजनी ने स्नेह-सिक्‍त 
आग्रह से मुसकराते हुए कहा--मेरो सहेली लता कभी मुझे बिना चाय- 
नाइते के नहीं आने देती ।' 

तो छता को तुम भी बिना चाय-नाइते के कभी न जाने दिया करो ।' नागर 
ने भी मुसकराते हुए कहा । 

नही, आपको भी म॑ बिना चाय-नाइते के न जाने दूँगी । में अभी ला 
रही हूँ।' और रजनी तेज पगो से भीतर चली गई। 

बडी चत्र है, यह रजनी !' नागर ने सिनहा साहब से कहा---कितनी 
आत्मीयता से ओतप्रोत है इसका व्यवहार। जब कभी लरता के साथ मेरे घर 
पहुँचती हे और मृभसे बात करती हूँ, तब मुझे रूगता है, मानो लता ही 
रजनी के रूप में बोल रही हे। काश | ये दोनो लडकिया पृत्र होती !' 

तब इनसे हमें यह आत्मीयता शायद न मिलती ।' सिनहा साहब 
ने गम्भीर होते हुए कहा--आजकल घर-घर पुत्रो की उच्छद्डलता 
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और मॉ-बाप के प्रति उनकी उहृण्डता ऐसा विकट रूप दिखला रही है कि 
में रजनी-जेसी पुत्री पाकर स्वयं को बडा सौभाग्यशाली समझ रहा हू। 
और,यही बात मे आपके लिए भी कहना चाहता हूँ कि लता-जैसी पृत्री पाकर 
आपको पुत्र के अभाव की बात कभी स्वप्न में भी नहीं सोचनी चाहिए।' 

में एक बात कहना चाहता हूँ, सिनहा साहब |” नागर ने कहा--युग 
बदल चुका ह॑ और युग के साथ ससार की मान्यताएँ भी तेजी से बदल रही 
हैं। मे समभता हूँ, जिन पुत्रों की बात आप कह रहें हूं, उनके माता-पित" 
प्राणपथी होगे और युग के साथ अपनी सन्‍्तान के व्यवहारों को सहन 
करने के आदी न होगे ?' 

नहीं, नागरजी ! सितहा साहब ने सिगरेट-केस नागर की ओर 
बढाते हुए कहा--म यह बात नहीं मानता। यदि में दो-चार घरो की बात 
कहता, तो आप यह तके पेश कर सकते थे। परन्तु आपने मेरे शब्दों पर शायद 
ध्यान नही दिया। मेने कहा हें, घर-घर ऐसा हो रहा है। में कहता हूँ, दो-चार 
माँ-बाप दकियानूसी हो सकते है, रेकिन सभी पुराणपयों हे, इसे मे कभी 
स्वीकार नहीं कर सकता।' 


मालूम पडता है, इधर कोई जबरदस्त घटना आपने अत्यन्त निकट से 
देखी हे और उससे प्रभावित हो चुके हु।' 

हाँ, भाई” सिनहा साहब ने अपना सिगरेट सुलगाते हुए कहा-- 
'पण्डित देवदत्त शर्मा को तो आप जानते हे न 

क्यो नहीं | नागरजी ने भी अपना सिगरेट सुलगाया और उसका 
जोरो का कश लेते हुए कहा--वही न, जिन्होंने गत वर्ष अपने ज्येष्ठ पुत्र के 
विवाहोपलक्ष्य में शानदार प्रीतिभोज में हम लोगो को आमत्रित किया था ?' 

हॉ-हाँ, बिलकुल वही !” सिनहा साहब ने कहा--शर्माजी त्रिवेणी' 
जैसी सुप्रसिद्ध भासिक पत्रिका के प्रख्यात सम्पादक हे। सुलूके हुए विचारों 
के और अत्यन्त उदार प्रकृति के हे 

'इस वर्ष उनका वह पूत्र प्रयाग विश्वविद्यालय से प्रथम श्रेणी में 
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बी० ए० की परीक्षा भी तो उत्तीर्ण कर चुका हैँ।' नागर ने कहा । 


“यह कहिए कि ससम्मान बी० ए० हुआ है। सस्क्ृत मे उसका स्थान विश्व- 
विद्यालय में जीर्ष रहा। सनावत्तेन-सस्कार में उसे इसको उपलक्ष्य में रज - 
पदक प्रदान किया जाएगा। सिनहा साहब ने सिगरेट की राख एके 
में गिरते हुए कहा--लेकिन आप जानते न होगे, इसी छूडक ने अपने मॉ-बाप 
से विद्रोह कर दिया हे ।' 


विद्रोह !' नागरजी ने साइचर्य दोहराया। मानो उन्हें इस कथन की 
सत्यता पर विश्वास नहीं हुआ। 

हाँ भाई, विद्रोह ! सिनहा साहब ने सिर हिलाते हुए कहा-- यों 
जनाब, आपको अभी से आइचर्य होने रूगा। आप' अपने तक॑ पर दुढ रहिए और 
कह दीजिए कि युग के साथ शर्माजी न चल सके होगे।' 


'म॑ जानता हु, अपने इजलरास में आप बड़े-बड़े वकीलो को निरुत्तर कर देते 
है । फिर भला, मेरी क्‍या हस्ती, जो आपके सामने किसी तक पर दृढ रह 
सक्‌ 

'लेकिन यह इजलास नही है, नागरजी ! यह तो घर मे बेठे हुए दो मित्रो 


जे 


का सम्भाषण-मात्र हे. । इसीलिए मूझे आपके आइचय पर इतना कहना 
पडा।' 

मेरे आइचर्य का एक कारण है, सिनहा साहब ! ' 

बह क्‍या? 

यह कि शर्माजी का लठका मुझे कभी उहृण्ड प्रतीत नहीं हुआ, फिर माँ- 
बाप से वह कसे विद्रोह कर उठा 

ओफ्फे ह |” सिनहा साहब ने कहा और जोरो से हँस पडे। हँसी शान्त होने 
पर बोले-...अजी, नई पत्नी का नशा इस दुनिया में क्या नही करा सकता 

आप ठीक कह रहे हे । किते न औगुन हम किए, वय नय चढती बार 


नागर ने गर्भीर होते हुए कहा--यह्‌ विद्रोह किस रूप मे किया इस लडके 
ने) ' 
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इस रूप में कि फर्स्ट क्लास ग्रेजुएट होते ही उसने मॉ-बाप से पृथक हो 
जाने की घोषणा कर दी। पिता से गर्मागर्म बातचीत ही नही, उनका अपमान भी' 
कर बैठा । पास-पडोसवालों ने जी भरकर यह तमाशा देखा। लडका अपनी 
पत्नी को लेकर, बीमार माँ की तनिक भी चिन्ता किए बिना,ससुराल 
चला गया।' 


'एक बात है, सिनहा साहब !' नागरजी ने इस प्रसग में दिलचस्पी लेते 
हुए कहा--शर्माजी को में भी थोडा-बहुत जानता हूँ। जैसा आपने कहा हे, 
वह उदार ओर सुलरूफे हुए विचारों के अवश्य हे, परन्तु स्वाभिमानी भी बहुत 
बडे है। क्रोध उनको नाक पर बंठा रहता है। हो सकता है, यही क्रोध 
इस विद्रोह का कारण बन बंठा हो।' 


जो भी हो , परन्तु मे स्वयं शर्माजी से इस बीच मिल चुका हू। मुझे 
उन्होने सारी कहानी सुना दी है। बेचारे शर्माजी जिन परिस्थितियों में 
अपने जीवन की सॉसे ले रहे है, उन्ही के कारण वे रुक्ष और चिडचिर्ड हो गए 
है। यही कारण हैँ, उनका क्रोध बहुत जल्द भभक उठता है । कह रहे थे, जब से 
उन्होने होश सँभाला हे, अब तक सघर्षो का निरन्तर सामना कर रहे हे। इस 
पृत्र के निर्माण में उन्होंने अपने जीवन का सर्वोत्तम भाग लगा दिया । जब 
तक बारह वर्ष का यह लडका नही हो गया, शर्माजी की कोई सन्‍्तान जीवित 
नही रह सकी, अतः यही लडका इकलौते बेटे के रूप में रहा। यद्यपि शर्माजी 
जानते थे कि इस लड़के की जन्मपत्री में ऐसे ग्रह पडे हुं कि बारह वर्ष 
का जब तक यह | न हो जायगा, तब तक इसके भाई-बहिन जीवित न रहेंगे, 
फिर भी इस लड़के को देख-देखकर वह सदा सन्‍्लुष्ट रहे। इसके पालन- 
पोषण और शिक्षण मे उन्होंने कभी कोई कमी नहीं आने दी। गत वर्ष इसका 
विवाह भी कर दिया। इस विवाह में न केवल रही-सही सारी पूँजी शर्माजी 
ने लगा दी, बल्कि पॉच-सात सौ रुपए का कर्ज भी उन्हें लेना पडा, जिसका 


भुगतान अब तक कर रहे हे। 


१२० उड़ते पत्ते 


तो जहाँ लडक का विवाह क्रिया, वहाँ से कोई रकम नही मिली शर्माजी 
को ?” नागर ने प्रश्न किया। 


'रकम |” सिनहा साहब हँसने लगे, फिर बोले--यहाँ भी शर्माजी की 
उदारता ने स्वय उन्हें छछा। जिस अध्यापक की पुत्री के साथ यह विवाह हुआ, 
उसकी स्थिति ऐसी नही थी कि ग्रेजुएट वर के अनुकूल नेग दे सकता। परन्तु 
लडके की रुचि देखकर शर्माजी ने रकम का विचार न कर विवाह कर डाला। 
सोचा था, सस्क्ृत पढी-लिखी पुत्र-बध्‌ उनके घर को अपने आगमन से 
गुलजार कर ढेगी और भारतीय म्रान-मर्यादा का "यान रखेगी परन्तु लडके 
के पित॒द्रोही हो जाने से यह सब परखने का अवसर भी नहीं! मिल सका। जो- 
कुछ अवसर हाथ लगा, उससे शर्माजी को इस ओर से भी निराशा ही 
हाथ लूगी। उधर अध्यापक महोदय ने विवाह के सभी नेगो में मात्र पॉच 
सो रुपया दिया और अपने समधी' दर्माजी के साथ जे। व्यवहार किया, वह 
घोर अपमानजनक रहा । 


अध्यापक महाशय अवसरवादी प्रतीत होते हे। उन्हें शर्माजी का आजीवन 
ऋणी रहना था और खुलकर शर्माजी का सम्मान कर उन्हे सदा प्रसन्न रखना 
था। इसका दुष्परिणाम भी अध्यापक महोदय को कभी-न-कभी भोगना पड़ेगा । 
अच्छा, इस विद्रोह का मूल कारण क्या था ?” नागर ने सारी कहानी जान लेने 
की जिज्ञासा प्रकट की । 

मूल कारण यह था कि पृत्रबधू ने शर्माजी के घर में पहले ही दिन अस्व- 
स्थता के साथ प्रवेश किया। वह सदा बीमार रहती। शर्माजी ने डाक्टरी 
उपचार कराने में कभी कोई कमी नही आने दी। इधर जब शर्माजी की पत्नी 
कमल रोग से भयकर रूप मे बीमार पडी और डाक्टरी उपचार कराने 
में उनकी शक्तियाँ जवाब देने लगी, तब उनकी पृत्रवध्‌ू को भी बुखार आने 
लगा । तीन दिन तक दर्माजी ने पुत्रवध्‌ू को किसी डाक्टर को नहीं दिख- 
लाया। कह दिया, पॉच-सात दिन में बुखार का रूप निश्चित हो जाने पर 
किसी डाक्टर को दिखलाना ठीक होगा। बस, इस पर लडके का मिजाज 
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गर्म हो उठा। कह बेठा, माँ की बीमारी में जितना खर्च हो चुका है, उसका एक 
जिहाई भी तो मेरी पत्नी पर नहीं किया गया। यदि डाक्टरी उपचार नहीं 
कराया जाता, तो में बनारस ले जाऊंगा और वही उपचार कराऊँगा।' 


बात सचमृच तीखी और अज्ोभन थी।' नागर ने कहा--अरे भाई, पत्नी 
तो दूसरी भी मिल सकती हे, परन्त्‌ माँ नही मिल सकती। इस रूडके को ऐसी 
बात नहीं कहनी थी।! 


और ऐसी बात जब लडका कह बैठा, तब पिता होकर यदि शर्माजी का 
क्रोध भभक ही उठा हो, तो उसे असगत कहने की धृप्टता कौन कर सकता हु ?' 
सिनहा साहब ने कुछ उत्तेजित होते हुए कहा--फिर माँ की असाध्य बीमारी 
में पत्नीको लेकर इस प्रकार भाग खडा होना भी तो पुत्र का साधारण 
विद्रोह नहीं हे, नागरजी! जिस साधनहीन पिता ने आँखों का तारा समझ, 
लडक को पाला-पोसा और शिक्षित किया हो, उसके लिए पत्र का यह आचरण 
कितना कष्टप्रद होगा, इसका अनुमान हम छोग नहीं कर सकते। इतने 
पर भी शर्माजी कह रहे थे, इस लडके को विंद्रोह ही करना था, तो दो वर्ष बाद 
एम० ए० हो जाने अथवा पी० सी० एस० में सफल हो जाने पर ही करता।' 


वास्तव में शर्माजी की आत्मीयता बेजोड माननी पड़ेगी । नागर ने 
कृहा--तो अब साहबजादे एम० ए० नही पढ रहे है ?' 


ह ३ अनिल. 


'त नौकरी प्राप्त करने और सपत्नीक रहने के फेर मे हे ।' 

'तब यह लडका विवेकहीन हे।' 

जो भी हो , इससे हमे कोई मतलब नहीं।' सिनहा साहब ने कहा--मेरा 
मतलब कंवल इतना है कि ऐसा पृत्र यदि भगवान्‌ हमें देता, तो हम सौभाग्य- 
शाली रहते अथवा लता और रजनी जेसी पृत्री पाकर हम सौभाग्यशाली 
हे 

(निस्सन्देह हम लोग सौभाग्यशाली हे, सिनहा साहब |” नागर ने कुछ 
धीमे स्वर से कहा और दूसरा सिगरेट सुलगाया। 


श्रर उड़ते पत्ते 


इस बीच रजनी पुन बेठक मे आ गई और उसके साथ ही महाराज चाय 
का ट्रे और नाइता लेकर सामने खडा हो गया। 


रजनी ने अपने हाथो केटली से चाय का गर्म पानी, प्यालो में उंडेला और 
दूध-चीनी मिलाकर चाय तेयार कर दी। 


सबके साथ नागर ने चाय पीते हुए कहा---तो यह कहना चाहिए कि 
शर्माजी ने अपने पृत्र की शादी करके स्वयं अपनी बरबादी का अध्याय 
प्रारम्भ कर दिया। 


यह कैसे कहा जा सकता हें, भाई ?' सिनहा साहब ने ओठो से चाय का 
प्याला हटाते हुए कहा---मानव स्वय कर ही क्‍या सकता हू ? ग्रहो का फेर 
उसे लट्ट की तरह नचाता हूँ। मानव तो एक माध्यम मात्र है !' 


आपका तक अकाट्य है, सिनहा साहब लेकिन अएपृष्ट के हाथ का 
खिलौना---पह मानव--माध्यम बनने की बात शायद ही कभी सोचता 
हो और ऐसी परिस्थितियों में शायद ही वह मानसिक परिताप की ज्वा- 
लाओ से कभी बच सकता हो ! नागर ने गम्भीर होते हुए कहा---युग-युग 
से सेजोई गई आशाओ के विपरीत यदि मधुर आम फलने के समय किसी 
वृक्ष में बबूल के तीखे कॉट फूट निकले, तो उस वृक्ष को रोपनवाले की 
सारी आशाओ का महरू सहसा ध्वस्त हो जाता हं।' 


बेचारे दशर्माजी की आजकल यही दशा हे, नागरजी !” सिनहा साहब 
ने अपना एक हाथ सिर के बालो पर फेरते हुए कहा--इस पुत्र पर उनके जीवन 
की सारी आशाएँ केन्द्रि थी । लेकिन हवा के एक ही विकट भोके ने-- 
आधी के एक ही भटके ने--उनका जीवन कुछ-का कुछ कर डाला। उनकी 
बातो से विराग टपकने लगा हैँ। उनकी मुद्रा पर गहन निराशा को रेखाएँ 
ताग्डब करती दीखने लगी हे। इस ससार से उन्हें घृणा होने छगी हूँ। यो 
उनकी अवस्था अभी केवल चालीस को ही पार कर सकी हू, किन्तु पचास से 
कम के नही दीखते।' 
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अवस्था की छाप परिस्थितियों के अनुसार ही मानव पर पडती हें ।' 
नागर ने मेज पर रक्‍खे पान के बीडो में से दो बीडे उठाए और सुत्ती के साथ 
मुह में उन्हें दबातें हुए कहा--यो चालीस वर्ष का जीवन ऐसा नहीं, जिसे 
ब॒ुढापे की सज्ञा दी जा सके, परल्तु शर्माजी के साथ यह बात लागू नही होती। 
इसके दो कारण प्रतीत होते है । एक तो जैसा आपने स्वयं अभी-अभी मुझे 
बतलाया हे कि जब से उन्होन होश संभाला है, अब तक सघर्षो का वह निर- 
न्तर सामना किए जा रहे है। दूसरे, वे हे बहुत बडे स्वाभि ।नी ' तनिक-तनिक- 
सी वात को जो व्यक्ति अपने लिए अपमानजनक समभ बेठे, उसे बुढाया यदि 
जल्द घेर ले, तो कोई आइचर्यंजनक बात नही हैँ। फिर, हमार देश के हिन्दी पत्र- 
कारो की दयनीय परिस्थितियाँ तो अब तक ऐसी हे कि उन्हें दिन-रात बुरी 
तरह पिसना पडता हे।' 

हाँ, भाई! शर्माजी को सचमुच विषम परिस्थितियों मे जीवन बिताना 
पड रहा है !' सिनहा साहब ने कहा --यही कारण है कि पुत्र-विद्रोह की 
आँधी में उनका अस्तित्त्व उडते पत्ते की भाँति विचलित हो उठा है । लेकिन होन- 
हार बडी प्रबल होती हे, नागरजी ! उसे कोई मिटा नहीं सकता।' 

जो भी हो, मुझे आज इस सवाद से बडा धक्का लगा, सिनहा साहब ' 
अच्छा , अब रात काफी भीग चुकी हे, में चलेंगा। और अभिवादन कर 
नगर ने सिनहा साहब से बिदा ली। 
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घर पहुचकर निर्मेल नागर ने देखा, उनकी पत्नी--नलिनी--अब तक 
जाग रही है। रात काफी भीग चुकी थी, इसलिए नौकर अपने घर जा चुका 
था। दिन-भर नौकरी करने के बाद छुट्टी पाकर मानव आपने बाल-बच्चों 
के साथ दो घडी चेन से बेठना चाहता है। साधारण नौकर हो या असाधारण, 
चपरासी हो या क्लक , कलक्टर हो या गवनर--प्रत्येक मानव में अपने स्त्री 
बच्चों से हिल-मिलकर बात करने की स्वाभाविक प्रवृत्ति पाई जाती हैँ । ऐसी 
दशा मे नागर का नौकर भी अपने घर जा चुका है, तो इसमे आरचर्य ही क्‍या ? 

परन्तु आज यह देख, नागर को सचमुच आइचये हुआ है। अभी-अभी सिनहा 

साहब के घर, नागर ने देवदत्तजी शर्मा के पृत्र-विद्रोह की जो कहानी सुनी हे, 
उसे सुनकर सिनहा साहब से उन्होने चाहे जो कह दिया हो, परल्तु भीतर-ही- 
भीतर उनका अन्तस्तऊरू हिल चुका हेँ। जिन' स्त्री-बच्चों के लिए मानव इतनी 
माया-म ता से भरा रहता हें, वे भी पराए बनकर मानव' को मर्मान्तक पीड़ा 
पहुँचाने मे कुछ उठा नही रखते। आज कोई शर्माजी से जाकर पूछे कि उनके पृत्र 
ने ही उनके अन्तस्तल में कसी आग लगा दी हे! फिर पत्नी या पूत्र के 
लिए मानव की यह माया-ममता निरी मू्खेता नहीं तो क्या हु ? 

नलिनी के एक हाथ में एक उपन्यास अब तक दबा हुआ था, जो इस बात 
का प्रमाण था कि नागर की प्रतीक्षा में समय बिताने के लिए उपन्यास के कथा- 
नक से वह अपना मनोरजन कर रही थी। लेकिन कौन कह सकता हु कि उपन्यास 
के जिस' कथानक से नलिनी अपना मनोरजन कर रही हू, उसकी पृष्ठभूमि शर्मा- 
जी जैसे किसी उपन्यासकार की आपबीतो घटनाओ से ही निर्मित हुई हो ' 


उड़ते पत्ते १२४ 


नलिनी चुपच,प नागर की ओर देख रही थी। कदाचित्‌ उसे भी आज नागर 


के इस अनपक्षित मौन पर गहरा आइचय हो रहा था। शायद वह सोच रही थी 
कि इस मनोदशा के बीच किसी सभाषण का सूत्रपात कैसे किया जाए। 


नागर अपने कपडे बदल रहें थे। सदा की तरह आज वह मुखर नही थे। 
शर्माजी क पृत्र-विद्रोह की कहानी--नही, सच्ची घटना--ने उनकी वाचालता 
पर आज शायद तुृषारपात कर दिया था। 


क्या आज किसी से कही उलूक बेठे आप?” नलिनी ने नागर की 
ओर ध्यानपूर्वक दृष्टि गडाए पूछा। 


किसी से कभी उलभता हु नलिनी, जो तुम ऐसा कह रही हो?” नागर 
ने एक कोच पर बंठते हुए कहा। 


तब इस प्रकार मौन क्यो हे ?' नलिनी ने भी उनके ही निकट कोच पर 
बेठते हुए दूसरा प्रदन किया। 


'लता सो गई ?” नागर ने नलिनी के प्रइन का उत्तर न देते हुए पूछा। 
शायद उनका मतलब था कि लता न सो चुकी हो, तो नलिनी का उनके साथ 
एक ही कोच पर इतने निकट बठना ठीक नही। 

लता न सो चुकी होती, तो क्या मे इस प्रकार ।' कहते-कहते नलिनी 
मुसकरा उठी और नीची दृष्टि कर चुप रह गई। 


नागर के मन में भीतर-ही-भीतर जो बात उठी थी, उसका नलिनी से यह 
उत्तर पाकर वह स्तब्ध रह गए। अब उन्होने नलिनी के पहले प्रइव का उत्तर 
देते हुए कहा--आज मेरे मौन का एक गभीर कारण हे, नलिनी ! 

वह क्‍या ?” नलिनी अधीरता के साथ पूछ बेठी। 

तुम्हे सुनकर शायद प्रसन्नता न होगी।' 

'मूझे प्रसन्नता हो या अप्रसन्नता, लेकिन आपका अवसाद तो हलका हो 


१२६ जड़ते पत्ते 


जाएगा।' नलिनी ने तिरछी दृष्टि से नागर की ओर देखते हुए कह दिया। 
यह तुम केसे कह सकती हो, नलिनी ?” नागर ने गम्भीर होते हुए कहा-- 
'वता नही, मेरा अवसाद कम हो जाने की बात तुमने कंसे कह दी *' 

'इसलिए कि आत्मा के अन्तराल में व्याप्त अवसाद ठीक उमडने-घुमडने- 
वाले बालो की उमस-जना ही रहता हद । उसके हलके होने की सभावना 
तभी रहती है, जब बादल बरस जाते हे। जिस बात को लेकर आप भीतर-ही- 
भीतर घुट रहे हे, उसे व्यक्त कर देने पर आपका अवसाद भी कुछ-त-कुछ हलका 
हो ही जायगा।' 


आज में सिनहा साहब के यहाँ ऐसी बात सुनकर आ रहा हू, जिसने मेरे 
अन्तर का एक-एक तार भकमभोर दिया हूँ। छूगता ह, तुम व्यर्थ ही कभी-कभी 
यह सोचकर परेशान रहती हो कि एक पुत्र . | 

बस भी कीजिए !' नलिनी ने बीच में ही नागर के ओठो पर अपनी एक 
हथेली धरते हुए टोक दिया। 

'में कह रहा था न, कि तुम्हे मेरी बात सुनकर शायद प्रसन्नता न होगी।' 
नागर ने नलिनी की हथेली अपने दोनो हाथो में ससस्‍्नेह दबाते--सहलाते हुए 
कहा। 

अच्छा, अब नही टोकूगी। नलिनी ने अपनी हथेली छुद्याते हुए कहा-- 
लीजिए, अब सुनाइए अपनी बात।' 

'में देखता हूँ, इस ससार में सभी परेशान हें, नलिनी ! जिसके पृत्र नहीं हैं, 
वह सोचता है, एक पुत्र होता, तो जीवन सार्थक हो जाता । परन्तु जिसके पूत्र 
है, उसे ऐसे कटु अनुभव होते ह कि वह सोचता है, पुत्र न होता, तो जीवन 
शान्ति से गुजरता 

'इस हरूम्बी-चौडी भूमिका के बाद यथार्थ बात भी सुनाएँगे या नहीं ?' 
नलिनी ने कहा--अच्छा हो कि भोजन करते-करते ही आप यह बात 
सुनाएँ । रात बहुत भीग चुकी हे।' 


उठते पत्ते १२७ 


भोजन आज न कर सकूगा, नलिनी |” नागर ने अपने पेट पर एक हाथ 
फेरते हुए कहा--आज प्रफुल्लजी और सिनहा साहब के घर इतना नाश्ता 
कर चुका हूँ कि इस पेट में तनिक भी गुजाइश नहीं। तुमने भोजन किया 
अथवा 5 


में कर चुकी हूँ। छता के आग्रह पर मुझे उसके साथ भोजन करना 
ही पडा। अच्छा, अब वह बात सुना दीजिए ।' 


वह बात जिनकी है, उन्हें तुम भी जानती हो, नलिनी ! ” नागर ने सक्षेप 
में शर्माजी की कहानी सुनाते हुए कहा--पडित देवदत्त शर्मा का ज्येष्ठ पुत्र 
इस वर्ष प्रथम श्रेणी मे बी० ए० उत्तीर्ण हुआ हे। परन्तु वह सपत्नीक अपने 
माता-पिता से पृथक्‌ हो चुका हे। कहाँ शर्माजी उसे एम० ए० तक पढाना 
चाहते थे और पी० सी० एस० की परीक्षा में बंठाना चाहते थे, और कहाँ वह 
लडका अब, एक साधारण-सी पत्रिका का सहायक सम्पादक हे।' 


क्या कह रहें है आप यह ?” नलिनी ने मानो आसमान से धरती पर 
गिरते हुए कहा--बवह लडका तो बडा सुशील और सीधा दीखता था।' 


यही तो आइचय और दुख की बात हे।' नागर ने कहा-- लेकिन हाथी के 
दाँत खाने के दूसरे और दिखलाने के दूसरे होते हे न | तभी इस लडके ने उस 
समय विद्रोह किया, जब मॉ-बाप को उसका पूरा-पूरा सहारा मिलना था! 

में समभती हूँ, यह सब नई बहू के कारण हुआ होगा । नलिनी ने एक 
हाथ मटकाते हुए कहा--वह्‌ बनारसी लडकी हे। विवाह के बाद ही जब 
में शर्माजी के घर एक दिन गईं थी, मुभे उसके रगढ़ग अच्छे नहीं मालूम 
हुए।' 


अच्छा, तो तूम बहुत पहले ही यह सब समझ चुकी थी? 

नही जी !” नलिनी' ने मुसकराते हुए कहा--समभने की बात सच भी 
हो सकती है और भूछ भी। लेकित आभास अच्छा नहीं मिला था। 

बह क्या” 


श्श्८ उड़ते पत्ते 


| यह कि नल पर वह जाती थी, तो पीढे पर बेठे बिना हाथ-मुह नहीं धो 
[सकती थी। चौक में बेठती, तो सास भले ही धरती पर बंठी रहे, लेकित 
बहुजी पीढे पर ही विराजती थी। सुनते हे, वह पढी तो हू सस्क्ृत, लेकिन 
फेशन करने में अगरजी पढी-लिखी लडकियो को भी मात देना चाहती है । गालो 
पर पाउडर और नाखूनो पर लाल पालिश लगाती हे । एक हाथ में सदा 
रूमाल लिये रहती हे। वाचाल इतनी कि पहले-पहल ससुराल में आने पर 
पर भी इतना बोलती थी कि सुननेवाली स्त्रियाँ दातो-तले अँगुली दबा 
लेती थी। लेकिन यह सब उसने ठीक नहीं किया। वह चाहती, तो पथ- 
भ्रष्ट और ककत्तंव्यच्युत होनेवाले अपने पति को सहज ही सन्‍्मार्ग पर ला 
सकती थी।' 


जो भी हो, शर्माजी का जहाँ तक सबध है, इस शादी के साथ ही उनकी 
बरबादी हो चुकी।' नागर ने गम्भीर होते हुए कहा--आज मूभी विष्व- 
विद्यालयों की शिक्षा के प्रति बडा क्षोभ हो रहा है। फट क्लास ग्रेजुएट होकर 
भी यदि शर्माजी का पुत्र पितृदेषी हो सकता हे, माँवाप का असम्मान कर 
उनकी आत्मा पर हथौडो की चोट कर सकता हे और उनकी सारी आशाओ 
का सुनहरा महल ध्वस्त कर सकता है, तब इस दुनिया में किससे कत्तेव्य- 
पालन की आशा की जाए ?' 

यह आशा उनसे की जा सकती हे, जिनमे मानवता रहती हूँ । नलिनी 
ने कुछ क्षुब्ध होते हुए कहा--परन्‍्त्‌ सभी लडको में ऐसी पशुता नही पाई 
जाती। मॉ-बाप की आत्मा को कष्ट पहुँचानेवाला पुत्र मानव नही, पशु है। 
सनन्‍्तान के लिए मॉ-बाप क्‍या नही करते, क्‍या कष्ट नहीं भोगतें ” कितनी 
ममता उनके हृदय में हिलोरे लेती रहती है, इसे वह क्रुतघ्त पुत्र कया समझ 
सकेगा, जिसमे पशुता की प्रबलता जाग उठी हो।' 

एक क्षण रुककर नलिनी ने फिर कहा--और. दार्माजी से अधिक 
तरस तो मूभे उनकी पत्नी पर आता हे, जो बेचारी यह आकाक्षा सेंजोए बेठी 
थी कि हरीश जब पहले-पहल किसी नौकरी पर कही बाहर जाएगा, तो वह 


उड़ते पत्ते १२६ 


अपनी पुत्रबधू को कभी अकेली न जाने देगी, स्वय उसके साथ जाएँगी 
और दो-एक महीने साथ रहकर उसकी गृहस्थी को व्यवस्थित करके ही 
लौटेगी ।' 

कुछ क्षण रात्रि को उनीदी घडियो में दोनो पति-पत्नी चुपचाप कोच पर 
बठे रहे। शर्माजी पर जो बीत रही होगी, उसकी कल्पना-मात्र से नलिती 
और निर्मल नागर आज इतने परशान हो उठे हे कि नीद भी उनसे दूर भाग 
रही है । 

इस' निस्तब्धता को भग करते हुए नलिनी ने आग्रहपूर्वक कहा--- 
अच्छा, अब चलकर सो जाइए। इस ससार में इतना दुख-दर्द और हाहा- 
कार हूं कि सबके प्रति हम इस प्रकार तिलू-तिककर भस्म होने छगें, तो 
हमारा जीवन हमे ही भार हो उठे ।' 


तुम ठीक कहती हो, नलिनी ! नागर ने एक लम्बी सॉस छोडते हुए कहा--- 
“इस ससार में क्या गरीब, क्‍या अमीर , क्या पुरुष, क्या नारी--सभी के हृदय 
में किसी-न-किसी हाहाकार की विनाशकारी लपटो का अग्निकृण्ड धधकता रहता 
है । इसे शान्त करने के लिए--इस अग्निकुण्ड को ठण्ढा करने के लिए--मानव 
के आऑँसुओ की गगा-यमुना भी पर्याप्त नहीं होती। यह बात दूसरी हूँ कि 
आँसुओ की यह धारा सभी को और सदा नहीं दिखछाई पड़ती। ऐसी दशा में 
हमारा इतना अधिक अभिभूत होना सचमुच ठीक नहीं। चलो, अब सो जाना 
ही ठीक होगा। 


“?१8-- 


नलिनी के आग्रह पर निर्मल नागर बिस्तर पर जाकर लेट तो गए, 
परन्तु उनकी आँखों में नीद नहीं थी। नागर ने कुछ ऐसा स्वेदनशील 
हृदय पाया हे कि दूसरो की पीडा देख, वह विचलित हो उठते हूँ । शर्माजी 
के पृत्र-विद्रोह की कहानी रह-रहकर उनके अन्तराल में हु-हु कर उठती 
हे। शर्माजी के अन्तस्तरू में आज जो हाहाकार प्ररुय मचा रहा होगा, 
उसकी कल्पना-मात्र से नागर इस समय बेचन हो उठे। 


हायन-कक्ष के वातायन से नीलाकाश का जो भाग दीख रहा था, उसमे 
तारो की चमक बडी लभावनी प्रतीत हो रही थी। नागर को लगा, नित्य 
ही रात की सूनी घडियो में ये तारे इसी तरह चमचमाते रहते हे और मानव- 
मात्र को मुग्ध किए रहते हे | परन्तु इन तारो के सौन्दर्य से अपनी आँखो को 
शीतल और अपने मन को आहलादित करनेवाला मानव इन्हें कभी प्राप्त 
नहीं कर सकता--इनका कभी छपरद्ं नहीं कर सकता । यह सब तो दूर से 
देखकर ही तृप्त होने की माया है। माया ? हाँ, माया नही तो क्‍या हे? 
और, पडित देवदत्त का पुत्र भी तो ऐसी ही माया सिद्ध हुआ न ! 

शर्माजी ने कितनी आशाओं का केन्द्र मानकर अपने पृत्र हरीश को पाला- 
पोसा, और अपना पेट काटकर उसे शिक्षा दिलाई। पुत्र की प्रत्येक अभिलाषा 
को पूरा करने में उन्होने अपनी शक्ति से बाहर व्यय किया। हरीश की वेश- 
भूषा देखकर कोई यह कल्पना भी नहीं कर सकता कि उसके पिता की 
आय ' बहुत ही सीमित हे--इतनी सीमित कि उससे उनके परिवार का भरण- 
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पोषण भी बखूबी नहीं हो सकता। परन्तु शर्माजी घोर कर्मठ हे, अमित परि- 
श्रमी है। घर मे वह कभी आराम करते नहीं देखे गए। मिलते-जुलनेवाले 
जब कभी उनके घर गए, उन्हें सदा अध्ययन करते अथवा कुछ-न-कुछ लिखते 
ही पाया। दर्जनों पुस्तक लिखकर प्रकाशको को उन्होने लुटा दी। हाँ, 
लुटा देना ही कहा जाएगा। जब कभी कोई आवश्यकता उनके सामने मुँह 
फंलाकर आ खडी हुई, उन्होने अपनी पुस्तक के सर्वाधिकार किसी भी प्रका-. 
शक को बेचकर अपना निर्वाह किया और अपने स्वाभिमान को सुरक्षित रक्खा। 
यह बात नहीं कि हार्माजी यह न जानते हो कि हमारे देश में अधिक,श 
प्रकाशक, हिन्दी-लेखको को कम-से-कम रुपया देकर, उनका अधिक-से-अधिक 
शोषण करते हे। परन्तु शर्माजी ने अपने मित्रो से ऐसे प्रसगो पर बहुधा यही 
कहा हूँ कि ईहवर ने चाहा , तो मेरा बडा पृत्र हरीश श्ीक्र ही एम० ए० 
हो जाएगा और पी० सी० एस० में सफल हो गया, तो मेरी सारी दरिद्वता 
दूर कर देगा--मेरे बुढापे का सहारा बन जाएगा । यही कारण हूँ कि में 
अपनी सारी शक्तियाँ लगाकर उसे पढाने-लिखाने मे कोई कमी नहीं करना 
चाहता, और इन प्रकाशकों के शोषण से तनिक भी नहीं घबराता। 


परन्तु ऐसा प्रतीत होता हे, ईश्वर को यह स्वीकार नही था। 
दर्माजी की भाग्यररेखा तो उसी समय ईह्वर ने अकित की होगी, 
जब वह इस ससार में जन्म ले रहे होगे। उस भाग्य-रखा में ईश्वर भी 
अब क्यो कोई उलटफेर करने रूगा ? सम्भवत वह अब ऐसा कर नही सकता] 
इस विडम्बना का अनुभव स्वय शर्माजी अपने जीवन में रात-दिव कर रहे 
है! शर्माजी बहुधा कहने लगते हे, जब कभी उनकी पत्रिका मे, उन्हीं की 
किसी भूल से कोई त्रुटि छप जाती हु, तब उसका सुधार करना स्वय 
दर्माजी के लिए असम्भव हो जाता हैं। 


0. 


दर्माजी के लाख चाहने पर भी उनका बडा लडका उनके लिए 
बूढापे का सहारा न बन सका। वह तो हाथी के दाँत का ही' प्रतीक रहा। 
केवल देखने-सुनने के लिए उनका पृत्र हे। वह स्वयं अपना सहारा नहीं 
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बन सका, तो मॉ-बाप का सहारा क्‍या खाक बनेगा जब तक एम० ए० 
नही हो जाता, तब तक साधारणत वह्‌ अच्छी सरकारी नौकरी नही पा 
सकता। परन्तु हरीश की बुद्धि पर तो जेसे किसी ने जादू कर दिया 
हुँ! उसने एम० ए० न पढ़कर एक मासिक पत्रिका में सहायक सम्पादक 
होकर जिन्दगी बिताने का जो मार्ग अपनाया हे, वह उस जसे प्रतिभा-सम्पन्न 
ग्रेजुएट को लिए स्वथा निनन्‍्च कहा जाएगा। फिर ग्रेजुएट होते ही माता- 
पिता से पृथक हो जाना तो उसकी घोर कृतघ्नता हे। 


हरीश को अपने माता-पिता से पृथक्‌ ही होना था, तो शर्माजी की 
इच्छा का ध्यान रखते हुए एम० ए० करके और पी० सी० एस० में उत्तीर्ण 
होकर भी यह सब कर सकता था। आज के युग में सभी लडके मॉ-बाप के 
साथ रहते कहाँ हैं” परन्त्‌ पृथक रहकर भी लडका अपने मॉ-बाप को 
सन्तुष्ट रख सकता हू और उन्हें पूरी-पूरी अथवा सभाव्य सहायता देकर उनके 
ऋण से किसी सीमा तक उऋण होने की भरसक चेष्टा कर सकता हें। जो 
पूत्र अपने माता-पिता के बुढापे का सहारा न हो सका और उनकी इच्छाओं 
तथा कठिनाइयो का भी ध्यान न रख सका, उसका जीवित रहना ने रहना 
बराबर हू । 


लेकिन हरीश ने तो अपने पिता का असम्मान भी किया है, उनकी 
इच्छाओं के सर्वथा विपरीत कदम बढाया हे। सुनते हे, हरीश की प्रत्येक बात 
में अशिष्टता और कडवाहट भरी रहती हं। जो हरीश अपने पिता से भी 
मधुरता और शिष्टता के साथ बात नहीं कर सकता; उनकी सेवा-शुश्रषा 
करना तो दूर की बात, उन्हे कभी कोई सनन्‍्तोष नहीं दे सकता, उसकी 
उच्च शिक्षा पर एक बार नही, हजार बार लानत ह। 

कहते है, पिता के दिवगत हो जाने पर पृत्र द्वारा ही उसकी अन्त्येष्टि 
और उसके श्राद्ध-तर्पण आदि का जो विधान हमारी भारतीय सस्कृति के 
अन्तर्गत हैँ, उससे पिता की दिवगत आत्मा को अपूर्व शान्ति मिलती हैं। 
परन्तु जो पृत्र अपने जीवित पिता को ही शान्ति न दे सके, सन्तुष्ट और 
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प्रसन्न न रख सके, उसे पूत्र नहीं, पशु कहना ही अधिक उपयुक्त है । 

नागर के अन्तमंन में प्राचीन काल के गुरहकूछो का एक चित्र साकार हो 
उठा । गुरुकूल के स्‍्तातकों में ऐसी बर्बरता नहीं पाई जाती थी, जैसी 
आजकल के विश्वविद्यालयों के डिग्रीधारी स्तातको मे। आधुनिक शिक्षा- 
प्रणाली के प्रति नागर का मन एक गहरे क्षोभ से भर उठा। 

नागर को स्मरण आया, त्रेतायुग के श्रवणकुमार-जैसे मातृ-पितु-भक्त 
पुत्र का। उसने अपने नेत्रहीन माता-पिता को एक कॉवर में बेठाकर और 
उस कॉवर को स्वय अपने कन्धों पर रखकर उन्हें तीर्थयात्रा कराई और 
इसी सिलसिले में उसे अपने प्राण तक दे देने पडे। 

महाभारत-काल के उन भीष्म पितामह का चित्र भी नागर की आँखों 
के सामने झूल उठा, जिन्होने अपने पिता की' प्रसन्नता के लिए, उनकी इच्छा- 
पूत्ति के लिए स्वयं आजीवन अविवाहित रहने का कठोर प्रण किया और 
उसका निर्वाह भी किया। परन्तु एक यह हरीश है, जिसने अपने उस पिता की 
इच्छाओ का भी कोई ध्यान न रक्‍्खा, जिसने अपना सर्वस्व उसके निर्माण 
पर न्‍्योछावर कर दिया और आज उसी के कारण सर्वथा अकिचन हो 
गया। 

कहाँ उस' श्रवगकुमार का आदर्श है, जिसके माता-पिता नेत्रहीन होने 
के कारण अपने पृत्र के लिए किसी प्रकार उपयोगी नहीं थे, फिर भी पुत्र ने 
उनकी सेवा-शुश्रूषा और इच्छा-यूत्ति के लिए अपने प्राण तक होम दिये। 
लेकिन' इस हरीश का पशुत्त्व देखो कि जिस पिता के अर्थोपार्जन और लाड-दुलार 
की छाया मे उसका निर्माण हुआ और विकास हो रहा था, उसी पिता की छाया 
से वह द्र जा खडा हुआ | 

कहाँ भीष्म पितामह का वह त्याग कि पिता की इच्छा-पूत्ति के लिए उन्होने 
आजीवन अविवाहित रहने और ससार के सभी सुखो को ठोकर लगाकर 
जीवन बिता देने का ऐसा उदाहरण उपस्थित किया कि हजारो वर्ष बीत जाते 
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पर भी अब तक उनका जय-जयकार होता हू, और कहाँ इस घोर स्वार्थी हरीश 
की यह हरकते कि नवविवाहिता पत्नी के कारण, माँ की असाध्य बीमारी 
और पिता की जज॑रता का भी उसे कोई ध्यान नही। विश्वविद्यालय का स्नातक 
होकर ही शायद वह इतना निर्लंज्ज हो चुका हँ कि उसे अपनी लोकनिन्दा 
का भी कोई ध्यान नहीं हें । 

यह बात नही कि शर्माजी के परिचितो और सबधियो ने इस हरीश को 
भल्ी भाँति समभाया न' हो, किन्‍्तू किसी की सीख का उस पर कोई 
प्रभाव नहीं पडा। नागर को छूगा कि ऐसी दशा में यही मानना होगा कि 
यह हरोश स्नातक होने पर भी वज्; मूर्ख और घोर स्वार्थी हें। 


नागर यही सब सोच रहे थे कि घर मे नीचे के हिस्से में सहसा 
बिल्लियो की गुर्राहट सुनाई पडी। दो बिल्लियाँ जोरों से लड रही थी-- 
शायद एक दूसरी को चीर-फाडकर यमलोक पहुँचा देने की तेयारी कर रही' 


थी। 
नागर को लगा कि ये बिल्लियाँ जेसी बर्बर और खूख्वार हे, आज का 


उच्च शिक्षाप्राप्त मानव भी इन-जेसा ही बर्बर हें। मानव की बरबरता पर 
कृत्रिम शिष्टाचार और शिक्षा का एक भीना-सा आवरण-मात्र पड गया हे, जो 
तनिक-सा भटका छगते ही फट जाता है और मानव की बरबरता की वास्तविक 
बीभत्स भॉकी दिखला देता ह। 

नागर का मस्तिष्क भनज्ना उठा । जब उच्च शिक्षा से भी मानव की 
बबंरता भिटाई नहीं जा सकती, तब उसे किस प्रकार बनाया-सुधारा जाए 


हरीश की अशिष्टता की जो कहानी नागर ने अब तक सुनी हु, 
उससे उनका अन्तस्तऊू हिल उठा ह। पता नही, आज की रात उन्हें नीद आ 
सकेगी या नही 

दूर किसी घण्टाघर की घडी ने जोरो से टन-टन करके तीन बजने की 
सूचना दी। नागर ने बेचेनी का अनुभव करते हुए करवट बदली। तभी हरीश 
के पिता--शर्माजी--का वह चित्र उनकी आँखों के सामने नाच उठा, जो 
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अभी दो-एक दिन पहले ही नागर ने द्र से अनायास ही देख लिया था। 

दशर्माजी एक हाथ में गान्धी भोला लकटकाए सम्भवत अपने कार्यालय से 
घर वापस जा रहें थे और नागर एक तागे पर बैठे गान्धी महिला-विद्यालय 
की ओर जा रहे थे। शर्माजी ने नागर को नही देखा था। नीची दृष्टि किए वह 
धीरे-धीरे अपने पथ पर बढे जा रहे थे। परन्तु नागर ने उन्हें ध्यानपूर्वक देख 
लिया था। 

शर्माजी का शरीर सूखकर आधा रह गया हें। उनके गालो पर दुदिन 
के प्रहारों की छाप, गड़्ढो का रूप धारण कर चुकी हेँ। परेशानी और 
बेचेनी उनकी मुद्रा पर अकित हो चुकी हे। आखिर क्‍यों न हो? अपना 
सर्वस्व लगाकर उन्होने अपने जिस बडे पृत्र को पाल-पोसकर बडा किया, अपना 
पेट काटकर जिसे बी० ए० तक पढाया-लिखाया और कर्ज लेकर भी जिस 
का विवाह कर अपने सारे कतंव्यो को पूरा किया, उसी पुत्र ने उनकी सारी 
आशाओ पर अचानक ही तुषारयात कर दिया! इस हरीश को अपने माता- 
पिता से पृथक्‌ होते शर्म भी न आई। छि ! 

नागर ने बिस्तर से उठकर एक गिलास ठण्ढा पानी पिया और फिर जाकर 
वह लेट रहे। परन्तु हरीश की उधेडबुन मे कब तक वह करवदे बदलते 
रहे और कब उनकी आँख लऊंग गई, इसका उन्हें स्वयं स्मरण नहीं। 


बे ०... 


पत्रकार साधारणत भावुक नही होता। परन्तु पण्डित देवदत्त शर्मा पत्रकार 
होने के साथ ही साथ कवि, कथाकार और उपन्यासकार भी हे, अत स्वभावत 
गहरी भावुकता उनके व्यक्तित्त्व में ओतप्रोत हूँ । यह भावुकता उन्हें कभी 
निश्चिन्त न रहने देती। कभी दूसरो की चिन्ता-व्यथा से वह अभिभूत रहते, तो 
कभी अपनी ही पारिवारिक परेशानियों से पीडित रहते। इधर जब से उनका 
ज्येष्ठ पत्र हरीश विद्रोह का भण्डा ऊचा कर उनसे पृथक रहने लगा, तब से 
उनकी मानसिक स्थिति एकदम असतुलित हो उठी है। 


देवदत्त का विचार था कि हरीश एम० ए० होकर डाक्टरेट लेकर कही प्रोफे- 
सर हो जाएगा अथवा पी० सी० एस० में उत्तीर्ण होकर डिप्टी कलेक्टर हो 
जाएगा, तो वह इस पत्रकारिता से अवकाश-ग्रहण कर लेगे और घर बठ ही 
कुछ-न-कुछ बराबर लिखते रहेगे। पत्रकारिता में रहते हुए उनका लेखन- 
कार्य निरन्तर रूप से हो नही पाता। इस' लेखन-कार्य से न केवछ उनकी मानसिक 
तृप्ति होगी, प्रत्युत कूछ अर्थोपार्जत भी वह कर सकेगे। हरीश पर वह अपना 
भार नही डालना चाहेंगे। कम-से-कम अपने ऊपर होनेवाला खर्च वह स्वय 
जुटाते रहेगे। परन्तु इन सारी आश्याओ के सुनहरे तार इस हरीश ने एक ही 
भठके में ऐसे तोड दिए कि उतरती उम्र में देवदत्त का अन्तस्तल्‍ू अप्रत्याशित 
रूप से अस्तव्यस्त हो' उठा। 


हरीश के पृथक्करण से अब देवदत्त को ऐसा प्रतीत होने लगा, मानो 
स्वय उनका पु+नर्जेन्म हुआ हो। पुनर्जन्म इस' अर्थ में कि उन्हें अपनी पुत्री लूज्जा 
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को सूखी रखने के लिए उसके विवाह मे खासी बडी रकम ख्च करनी पडेगी 
और छोटे बच्चे शम्भु को सुखी रखने के लिए उसे थोडा-बहुत पढाने-लिखाने 
के साथ ही किसी ऐसे रोजगार की व्यवस्था करनी होगी, जिसके सहारे वह 
चेन से अपना जीवन बिता सके । अधिक पढाने-लिखाने में अब देवदत्त 
का विश्वास नही रहा । हरीश को बी० ए० तक पढाने का जो फल उन्हें 
मिला है , वह इतना कडवा हूँ कि जन्म-जन्मान्तर तक उसे वह भूल न सकेगे। 
यदि हरीश अपने कत्तंव्यो का ध्यान रखता और अपने पिता को इन चिन्ताओ 
से मुक्त रख सकता, तो देवदत्त का जीवन विषम्ता और उदासीनता की 
कहानी बनकर न रह जाता । किन्तु हरीश पर केन्द्रित सारी आशाएँ एक 
मृगजल बनकर रह गई । यही कारण हे कि देवदत्त अपनी [इस ढलती 
उम्र मे भी अपने पुन्जन्म का अनुभव करने लगे हे। 


उस दिन आचार्या सुमित्रा त्रिवेणी' कार्यालय में देवदत्तजी से भेट करने 
आई थी। उनका लेख देवदत्तजी ने त्रिवेणी” में प्रकाशित कर दिया था। सुमित्रा- 
जी उसी के सम्बन्ध में आभार-प्रद्शन करने आई थी। कितनी शालीनता हू इस 
सुमित्रा में।| और दूसरो के प्रति जहाँ इतनी शालीनता हु, वही अपनो के प्रति 
अगाध आत्मीयता और ममता भी हैँ उस नारी में। सम्भाषण के सिलसिले 
में देवदत्त ने जाना कि सुमित्रा अपने दिवगत पिता के प्रति कितनी श्रद्धा सजोए 
बठी है | उनकी स्मृति में सुमित्रा की दोनों ऑखे सहसा गीली हो गई थी। 
पिता को खोकर वह कितनी दुखी हू ! 


लेकिन यह हरीश हू कि अपने पिता--देवदत्त--की छाया में भी नहीं रहना 
चाहता। पिता के साथ रहने मे शायद उसे कष्ट होता हू ! देवदत्त को रूगा 


कि ऐसा करके हरीश उन्हे ससार की नजरों में नीचा गिराने की कुत्सित 
चेप्टा कर रहा है। जिन्हें सारी कहानी ज्ञात नही, उन्हे यह समभने का मौका 
दे रहा है कि पिता उसे घोर कष्ट और यन्त्रणा देते होगे, अन्यथा इस प्रकार 
पृथक्‌ रहने की आवश्यकता ही पुत्र को क्यो पडती ! परन्तु यह वास्त- 
विकता कोई नहीं जानता कि हरीश अपनी हरकतो से देवदत्त को असहय कष्द 
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पहुँचाने मे ही गहरे सनन्‍्तोष का अनुभव कर रहा हे। प्रत्येक मानव में कुछ-त- 
कुछ पशुत्त्व सन्निहित रहता है, किन्तु विवेक के अकृश से यह पशुता दबी 
रहती है। परन्तु हरीश की पशुता इतनी प्रबल हो उठी हँ कि उसका विवेक 
तनिक भी काम नही कर रहा हे। 

जो भी हो, माता-पिता की आत्मा को, उनके समस्त त्याग और बलिदान 
के बावजूद भी घोर क्लेश पहुँचाने का परिणाम कभी सुखद नहीं हो सकता। 
माता-पिता से पृथक्‍्करण के पहचात्‌ केवल छ महीने का इतिहास इसका साक्षी 
है कि हरीश की इन हरकतों का समर्थन ईश्वर भी नहीं कर रहा हे। 


जिस हरीश को देवदत्त डिप्टी कलक्टर अथवा प्रोफेसर के रूप में सुखी 
देखना चाहते थे, वही हरीश अपनी हरकतो के फलस्वरूप बी० ए० के पश्चात्‌ 
विश्वविद्यालय की पढाई छोडकर एक साधारण-सी' मासिक पत्रिका का सहायक 
सम्पादक होकर रह गया। देवदत्त ने अपना सारा जीवन सम्पादक रहकर 
बिता द्विया; परन्तू उनकी आर्थिक स्थिति कभी सनन्‍्तोषजनक नहीं रही । 
उन्होने अनेक बार प्रसग छिडने पर हरीश को हिन्दी पत्रकारिता की विडम्बनाएँ 
समभाते हुए आगाह किया था कि वह भूलकर भी हिन्दी पत्रकारिता को अर्थो- 
पाजजन का माध्यम न बनाये । लेकिन हरीश हे कि इसी हिन्दी पत्रकारिता को 
अपना बैठा। शायद उसकी परिस्थितियों ने, जो स्वय हरीश की हठघधर्मी से 
उत्पन्न हो गई थी, उसे बाध्य कर दिया। यदि बह पितुद्रोही होकर अपने परि- 
वार से पृथक्‌ न होता, तो आज उसे साधारण-सी मासिक पत्रिका के सहायक 
सम्पादक के रूप में अपना जीवन नष्ट न करना पडता। प्रथम श्रेणी का 
स्नातक होकर यदि किसी देनिक पत्र में सहायक सम्पादक होता, तो भी 
उसकी भावी उन्नति का मार्ग प्रशस्त रहता। किन्तु जिस साधारण-सी मासिक 
पत्रिका का वह सहायक सम्पादक हे, वहाँ तो मानो उसकी उन्नति का मार्ग 
सदा के लिए बन्द ही हो चुका हें। 


इसे बुद्धि का और ग्रहो का फेर ही कहना होगा कि सहायक सम्पादक 
रहकर भी हरीश अपने-आपको परम गौरवान्वित समझ रहा है । परिस्थि- 
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तियो के अनुकूल स्वय को ढालना और सतुष्ट रहना बुरा नही हे, परल्तु 
निर्माण-काल में यह सन्‍्तोष सदा विषाक्त सिद्ध होता हें। किसी ने कहा भी 


हें-- राजा और विद्यार्थी, अगर करे सनन्‍्तोष, निशरचय ही दिन-दिन घटे, धन 
विद्या का कोष ।' 


अपनी नवविवाहिता पत्नी क॑ साथ हरीश एक तग और गन्दे-से कमर में 
जीवन बिता रहा हे । एक ही शहर और एक ही मुहल्ले में रहते हुए भी ये 
पिता-पुत्र उसी तरह एक-दूसर से सदा दूर रहते हे, जिस तरह एक ही नदी 
के दो किनारे। लेकिन देवदत्त का पितृ-हृदय अपने बागी और विद्रोही पूत्र 
की प्रत्यक गतिविधि का पता लगाए रहता था। सुख-दुख, आशा-निराशा और 
उत्थान-पतन के इतिहास से भर हुए हूम्बे-लम्बे बाईस वर्षो तक जिस पुत्र को 
उन्होने कभी आँखों से ओभल नही होने दिया, उसके पृथककरण पर उनकी 
आत्मा को कितना क्लेश पहुँचा, इसका अनुमान तरुणाई के उन्माद से उन्मत्त 
हरीश कभी कर ही नहीं सकता। 


देवदत्त को उन दिनो की स्मृतियाँ भुछाए नही भूलती, जब हरीश को गोद 
में लेकर वह नित्य चहलकदमी करने जाया करते। कार्यालय से जब देवदत्त 
के वापस आने का समय होता, तब यह हरीश भी दरवाजे पर उनकी 
अथक प्रतीक्षा किया करता। देवदत्त आते ही इसे गोद में ले लेते और अपने 
जीवन-सघर्षों की सारी पीडा इसके साथ बाते करते हुए भूल जाया करते। 
प्रथम बार जब हरीश को पाठशाला में भेजा गया, तब देवदत्त की आँखे गीली 
हो उठी थी, मानो चन्द घण्टो का पृत्र-बिछोह भी उन्हें असहय था। किन्तु 
कौन जानता था कि हरीश दरुण होकर, ग्रेजुएट होकर और विवाहित 
होकर देवदत्त के लिए बिच्छू का डक बन जाएगा। 

एक दिन देवदत्त को पता चला कि उनकी पृत्रबध्‌ गर्भवती हे। मन-ही-मन 
उन्हें एक अव्यक्त प्रसन्नता का अनुभव हुआ। भले ही उनका पुत्र हरीश उनसे 
पृथक रहता हू, किन्तु पोत्र होगा, तो प्रपिता होने का गौरव और सतोब तो 
देव.त्त को प्राप्त होगा ही । परन्तु देवदत्त की भाग्य - रेखा कुछ ऐसी 
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हे कि किसी प्रकार के सन्‍्तोष और सूख का अनुभव' वह कर नही सकते। 
जब हरीश से उन्हें कोई सुख-सन्‍्तोष नही हो सका, तब उससे सम्बद्ध किसी 


भी सुख-सन्तोष की आशा पूरी कंसे होती ? 
कछ ही दिनो बाद देवदत्त ने सुना कि पृत्रबध्‌ काफी बीमार रहने 


लगी है। हरीश जी खोलकर इलाज करा रहा था, किन्तु मर्ज बढता ही गया, 
ज्यो-ज्यो दवा की। माता-पिता से विद्रोह ठान लेनेवाले हरीश को इस सकठ- 
काल में अपनी सास को बुला लेना पडा। परन्तु सास के आने पर एक सप [ह 
बीतते-न-बीतते हरीश की पत्नी की हालत इतनी गिर गई कि एक दिन उसे 
स्थानीय महिला-अस्पताल में भरती करा देना पडा। 

हरीश के निन्‍्य और असनन्‍्तोषजनक व्यवहार से यद्यपि देवदत्त बहुत ही 
क्षुब्ध थे, फिर भी पृत्रबध्‌ की असाध्यावस्था का समाचार सुनकर वह अपना 
सारा सम्मान भूलकर भी सपरिवार महिला-अस्पताल दौडे गए। 

जनवरी का महीना था। मकर सक्रान्ति के पर्व की तीर की तरह ठण्ढी 
हवा के भोको का सामना करते हुए, देवदत्त दिन-भर भूखे-प्यासे और चिन्तित 
महिला-अस्पताल के फाटक पर सपरिवार खडे रहें। कंवल देवदत्त की 
पत्नी मीरादेवी भीतर पुत्रबध्‌ की रोग-शय्या के निकट रह सकी | बीच-बीच 
में पत्नी लज्जा को भीतर भेजकर देवदत्त पृत्रबध्‌ की गिरती दशा में सुधार 
होन-न-होने की बात पूछ लेते थे। 

धीरे-धीरे सारा दिन सरक गया और सन्ध्या का भूटपुटा होने छूगा । 
सामने के राजपथ की चहल-पहल अपेक्षाकृत शानन्‍्त होने लगी । वातावरण में 
एक भयावह सन्नाटा व्याप्त होने लगा। किन्तु तीर की तरह चलनेवाली ठण्ढी 
हवा के भोको की गति में कोई अन्तर नही आया। देवदत्त की पृत्रबध्‌ की 
गिरती दशा में भी कोई सुधार नहीं हुआ। उसकी दशा उत्तरोत्तर गिरती 
जा रही थी। 

देवदत्त ने जब सुना कि पृत्रबध्‌ के गले में कक की घडघडाहट बहुत बढ़ 
गई है और आक्सिजन भी दी जाने लगी हे, तब उन्हें लगा कि दिन के जगमग 
प्रकाश को जिस प्रकार सन्ध्या का भूटपुटा धूमिल कर बंठा ह. और अब 
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शीघ्र ही रात्रि का कह अन्धकार अपना काला अचल फैलाने की तैयारी कर 
रहा है, उसी प्रकार हरीश के सुखद विवाहित जीवन-नाटक का पटाक्षेप होने 
में भी अब अधिक विलम्ब नही है। जिस पृत्रबध्‌ू को लेकर यह हरीश इतना 
इतराया, पथश्रष्ट और कत्तंव्यच्युत होकर सारी दुनिया की नजरो में गिर 
गया और तरह-तरह की आलोचनाओ का लक्ष्य बना, वही पुत्रबधू अब सदा 
के लिए उसे छोड जाने की घडियाँ गिन रही हे । 

महिला-अस्पताल के जिन कठोर नियमो के कारण देवदत्त दिन-भर अपने 
बच्चों के साथ फाटक पर खडे रहे, उनकी भयकरता रात्रि का आगमन निकट 
देख उन्हें बहुत क्षुब्ध कर बेठी। उन्होने पुन छज्जा को भीतर भेजकर अपनी 
पत्नी को फाटक पर बुलवाया और कहा---अब रात हो रही हू । इन बच्चो के साथ 
इस फाटक पर रात में भला, कब तक मे॑ खडा रहूँगा ” हम लोग दिन-भर के 
भूखे-प्यासे है और रात में भी भूख-प्यास को पास न फटकलने देगे; किन्त इन 
बच्चो को तो उपवास कराना उचित नहीं। तुम जाकर हरीश से कह अ।ओ 
कि अब हम लोग घर जा रहे हे। सबको घर भेजकर, हरीश चाहे, तो मे 
फिर यहाँ आ जाऊँगा।' 


मीरादेवी दस मिनट में ही हरीश को सारी परिस्थिति समभाकर पुनः 
फाटक पर आ गई और एक रिक्‍्शे पर देवदतत सपरिवार अपने घर की ओर 
चल पडे। 

रिक्शें पर ही मीरादेवी ने पृत्रबधू की गिरती दशा और बेहोशी आदि का 

दिन-भर का जो आँखो-देखा समाचार देवदत्त को सुनाथा, उससे उनकी 
यह आशा और प्रबल हो उठी कि अब पृत्रबधू की जीवन-लीला समाप्त 
होने में अधिक विलम्ब नही है। 

घर पहुँचकर देवदत्त ने सबके साथ चाय पीकर नाश्ता किया 
और पत्नी से कहा---अब मूझे फिर अस्पताल जाना चाहिए। क्या कह रहा 
था हरीश मेरे पुन. जाने के सबंध में?” 

'बिच्छ का स्वभाव डद्धू मारने का होता है न! मीरादेवी ने कहा-- 
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“हरीश ऐसी सकटापन्न घड़ियो मे भी इतनी तीखी बात करता हे कि हृदय 
फट जाता हैं।' 

आखिर क्या कहा उसने ?' देवदत्त ने पूछा। 

यही कि दादा की इच्छा हो, तो आवे, अन्यथा तुम सबके मन की तो 
हो ही रही है।' मीरादेवी ने एक ठण्डी साँस छोडते हुए कहा--यह सुनकर 
मेने यही कहा कि हरीश, सकट की इन घडियो में तुझे यह बात नही कहनी 
चाहिए। हम कोग आखिर तेरे माता-पिता हे। हमने कभी तेरा अमगल नही 
मनाया। लेकिन में जानती हू, तेरं सास-ससुर ने जिस प्रकार तेरे कान भर- 
भरकर तूमे हम लोगो से पृथक कर दिया हे, उसी प्रकार तेरी इन बातो में जो 
उन्ही के स्वर गूँजे रहे है, वे पता नही क्या करनेवाले हे। हम लोग यदि तेरा 
अमगल चाहते, तो तेरे निन्‍्य व्यवहारों की' असह्य चोटो की' पीडा से कराहते 
रहने पर भी, आज यहाँ दिन भर भूखे-प्यासे हरगिज न खडे रहते।' 

'तूमने उसे उचित उत्तर दिया हैँ ।' देवदत्त ने तिलमिलाते हुए कहा--- 
“उसकी सास को मे बहुत शालीन समझता था, लेकिन हरीश के इस उत्तर में 
उसकी सास का जो स्पष्ट स्वर हैँ, वह निश्चय ही हलाहल हे। ईदइ्वर सब 
देखता है । उसके दरबार में देर हो सकती हे, अन्धेर नही। जो हमारा! अमगल 
मनाएगा, भगवान्‌ स्वयं उसे सबक देगे। हम अपने कत्तंव्य' से क्यो चूके ? 
अच्छा, मे फिर जा रहा हूँ। शायद उसे मेरी किसी सहायता की आवश्यकता 
आ पडे। ' और हाथ-मूँह धोकर गरम कोट के भी ऊपर एक शारू ओढकर 
देवदत्त पून॒महिला-अस्पताल की ओर एक रिक्शे पर चल पडे। 


अस्पताल में पहुँचकर देवदत्त ने वही देखा, जिसकी आशका उन्हें सन्ध्या 
से ही होने लगी थी। हरीश की पत्नी के प्राण-पछी उड चुके थे। उसका 
शव एक चादर से ढका हुआ पडा था । हरीश अपनी सास के साथ 
ऑसुओ में डूबा हुआ वही बठा था। 

देवदत्त ने वहाँ पहुँचते ही हरीश को अपने वक्ष स्थल से लगा लिया। 
स्वय आँसुओ में डूबते हुए उन्होंने कहा--विधि-विधान पर मानव का कोई 
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अभूतपूर्व प्रसन्नता के बीच आज सुमित्रा का दिन समाप्त हो गया। बहुत 
दिनो के बाद आन्तरिक आनन्द का अनुभव आज वह कर सकी। जब से 
अपने पिता को वह खो चुक्री है, कदाचित्‌ ऐसा आनन्द अब तक उससे 
कोसो दूर ही रहा। पिता को खोकर इस विशद्‌ विश्व में सुमित्रा अपने 
आपको सर्वथा अकिचन समभने लगी थी। परन्तु परसो प्रफुल्ल घोष से मिलकर 
उसे जो आत्मीयता और सहानुभूति प्राप्त हुई है, उसे सुमित्रा अपने लिए किसी 
वरदान से कम नही समभ रही हे। हॉ, वरदान ! 


कितनी आत्मीयता और सहानुभूति थी प्रफुल्ल के इन शब्दों मे-- 
“आपकी बातो से में यह अच्छी तरह समझ चुका हूँ कि आप अपने पिताजी को 
खोकर स्वय को अकिचन अनुभव कर रही हे, परन्तु इस' भावना को धीरे-धीरे 
भूलने की चेष्टा आपको करनी होगी।' 
प्रफुल्ल की यह बात सुन, सुमित्रा के मन-प्राणो मे उस समय' जो अद्भुत- 
कम्पन' होने लगा था, उसकी अनुभूति से वह गदगद हो उठी थी। गद्गद हो 
उठने का कारण और कुछ नही, केवल यही था कि प्रफुल्ल ने सुमित्रा के 
मर्म को छू लिया था; उसकी वास्तविक व्यथा को समभ, सहानुभूति और आत्मी- 
यता का अमृत उंडेल दिया था। प्रफुल्ल से यह आत्मीयता पाकर सुमित्रा को 
उसके प्रति गहरी कृतज्ञता प्रकट करनी थी, परन्तु जाने क्यो वह ऐसा कर नही 
सकी। सुमित्रा को इस सबका ध्यान आते ही, अपने - आप पर एक खीभ हो 
रही है। क्यो उसने यह कह दिया--यह कंसे हो सकता है ! ' 
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प्रफुल्ल के स्थान पर अन्य कोई होता , तो सुमित्रा की ऐसी उचटी-उचटी 
बात सुनकर कदाचित्‌ यही कह बठता कि नहीं हो सकता, तो न सही। भाड़ 
में जाओ त्‌म और तुम्हारी अकिचनता। परन्तु यह सुनकर प्रफुल्ल की आत्मीयता 
और भी गहरी हो उठी थी--हो सकता है, सुमित्राजी | यदि में गलत 
नही समझ सका हूँ, तो कह सकता हूँ कि दिवगत आत्मा की इच्छा-अनिच्छा 
और सन्‍्तोष की बात छिडते ही आप बहुत गम्भीर हो उठी थी--कदाचित 
अपने पिता की स्मृति से आप भर उठी थी। इसका अर्थ में यह समझ सका हूँ कि 
आपके पिता की कोई अन्तिम इच्छा अधूरी रह गई हें! 


प्रफुल्ल की यह बात सुनकर न केवरू उस समय सुमित्रा को गहरा 
आइदचय हुआ था, बल्कि अब तक उसका वह आइहचर्य वैसा ही बना 
हुआ हूं। कितना ठीक हे प्रफुल्ल का अनुमान ! सुमित्रा ने स्वीकार किया कि 
प्रफुल्लजी ने उसकी आतन्तरिक व्यथा को न' केवल भली-भाति पढ- 
समभ लिया हे, बल्कि उसका उपचार करने का भी निरचय' कर लिया हें। 
यदि यह बात न होती, तो सम्भाषण के सिलसिले में वह क्यो कहते---मुझे आप 
अपने सुख-दुख से बहुत दूर रखना चाहती हे? आप जिस रोग से पीडित 


हे, जिस चिन्ता से अभिभूत हे, उसका कोई उपचार भी नहीं करना 
चाहती ”' 


सुमित्रा को हलकी-सी हँसी आ गईं । अरे, इस दुनिया मे ऐसा कौन रोगी 
होगा, जो रोगजन्य कष्ट से मुक्ति न चाहता हो--उसका उपचार न 
कराना चाहता हो ? परन्तु जिस उपचार का यह प्रसद्भ था, उसकी बात एक 
नारी--सो भी कुमारी--किसी पुरुष के समक्ष, भरा कंसे स्वीकार कर सकती 
है ”? यही कारण था कि सुमित्रा ने प्रफुल्ल के आत्मीयता से ओतप्रोत इस 
प्रदन का उत्तर भी गोलमोल दे दिया था। परन्तु प्रफुल्ल इतने पर भी अपने 
निरचय पर अडिग रहा--अचल रहा। 


सुमित्रा के अन्तर्मन ने स्वीकार किया कि प्रफुल्लजी निदिचत रूप से 


उसकी ओर आक्ृष्ट हो चुके हें। यदि उनका आकर्षण सच्चा न होता-- 
१० 
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निएरछल न होता, तो मेरे पिता की अन्तिम इच्छा जानने के लिए इतना आग्रह 
कभी न करते। आज वह मेरे यहाँ चाय पीने आ रहे हे, परन्तु इस शात्त पर कि 
म॑ अपने पिताजी की अन्तिम इच्छा उन्हें बतला दूँ। 


परन्तु पिताजी की अन्तिम इच्छा बतला देने में सुमित्रा जिस अस- 
मजस में पडी हे, उसे प्रफल्ल शायद नही समभ रहा है। वह समभ ही कंसे 
सकता है ? और, सुमित्रा ने स्वीकार किया कि यह सब न समभते हुए भी 
जब प्रफुल्ल उसकी ओर इतना आक्ृष्ट हो चुका हे, तब सुमित्रा को भी 
अब किसी असमजस की भूलभुलेयाँ मे चक्कर काटना उचित नहीं। उसने 
निश्चय कर लिया कि आज चाय पीते समय वह अपने पिता की अन्तिम 
इच्छा निसकोच रूप से प्रफुल्ल के सामने प्रकट कर देंगी। 


विद्यालय से लौटकर आज सन्ध्या समय सुमित्रा इन्ही सब विचारों में 
ड्बते-उतराने लगी थी। जब दीवार-घडी ने सुरीले स्वर में पौने सात की 
घण्टियाँ बजा दी, तब सुमित्रा की विचार-धारा सहसा दूट गई। उसे स्मरण 
आया कि आठ बजे प्रफुल्लजी को चाय पिलाने का उसने निमत्रण दे रक्‍्खा 
है। बेंठक से उठकर उसने परिचारिका को बाजार से बगाली मिठाइयाँ, 
समोसे, दालमोठ और कुछ फल लाने भेज दिया। फिर रसोईघर मे जाकर 
महराजिन से कह दिया कि ठीक आठ बजे उसे आज चाय तंयार करनी है। 


प्रफुल्ल को चाय पिलाने की प्रारम्भिक तेयारियो का सिलसिला बॉधकर 
सुमित्रा फिर अपनी बैठक मे चली गई और एक कोच पर जा बेंठी। 


बडी अधीरता से यह समय काट रही थी सुमित्रा। उसे रूगता था, मानो 
घडी की सुइयाँ आज बहुत धीमी गति से सरक रही हेँ। इस अधीरता पर 
वह बीच-बीच में खीझ भी उठती थी। आखिर प्रफुल्ल उसका है कौन? 
क्यो उसके लिए वह इतनी अधीर हो रही है ” परन्तु दूसरे ही क्षण उसका मन 
पलट जाता कि वाह, प्रफुल्ल उसका क्‍या नही हे ? अरे, जो हमारे सुख-दुख में 
अपना हाथ बँटाने के लिए व्यग्न हो, उत्सुक हो और आत्मीयता का अमृत- 
पान कराने में स्वय सन्‍्तोष का अनुभव करता हो, उसे अपना नही तो क्या 
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पराया--बेगाना--कहा जा सकता हूँ? नही, भूलकर भी नहीं । 

सुमित्रा की खीक फिर कूछ बढने लगी। उसने जाकर रेडियो का 
स्विच दबा दिया। इस समय वह कोई ऐसा सुरीछा सगीत सुनना चाहती थी, 
जिसे सुनकर वह आत्मविभोर हो सके ओर इस आन्तरिक ऊहापोह से मुक्ति 
पाकर ऐसी दुनिया में पहुँच सके, जहाँ इस ससार का कोई दुख-दर्द न हो, 
अपना-पराया न हो, बल्कि चिर वसन्‍्त की मादकता हो, सलोने सावन की 


बहार हो, और मन की सारी उमगे पूरी होने में किसी विध्न-बाधा का 
नाम' न हो। 


परन्तू सुमित्रा की यह आशा रेडियो से पूरी न हो सकी । उसे 
रेडियो-कार्यक्रम का ध्यान नहीं था, अन्यया इस समय वह मादक संगीत 
सुनने की आशा करती ही नहीं। रेडियो का स्विच दबाते ही उसने सुना 
कि इस' समय ग्राम-पचायत की कॉव-कॉव' चल रही है। तत्क्षण उसने 
रेडियो का स्विच आफ' कर दिधा--बन्द कर दिया। सूमित्रा को रेडियो- 
कार्यक्रमों मे इस ग्राम-पचायत' से बडी नफरत हूं । 


वह फिर कोच पर जा बंठी। उसकी खीमक बढती ही जा रही थी। अपने 


भोले और भ्रमित मन पर उसका मानो कोई नियन्त्रण नही रह गया था। 
तभी सहसा टेलीफोन की घण्टी टनटना उठी। 


क्षण-भर को उसे रूगा कि बहुत सम्भव हू, प्रफुल्ल का ही फोन हो। 
बह सोल्लास फोन के निकट जा पहुँची। रिसीवर उठाकर बोली----हल्लो ! 
आप कहाँ से बोल रहे हे ”' 

बोल रहा हूँ !' किसी ने दोहराया और उसके खिलखिलाने की आवाज 
भी सुमित्रा को सुनाई पडी। 


सुमित्रा को यह आवाज पहचानते देर न छगी, कहा उसने--- 
ओहो ! आप बोल रही हे, नलिनी जीजी | 


वानीमत हे कि मेरी बोली पहचान गई, समित्रा ! नलिनी ने टठेली- 
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फोन के दूसरे छोर से बात करते हुए कहा--मे समभती हूँ, इस समय तुम 
किसी नारी की नही, नर की प्रतीक्षा में हो।' 
यह आप क्या कह रही हे, जीजी ?” सुमित्रा ने सकपकाते हुए कहा। 
'में नही, तुम स्वय पूछ रही थी बहिन, कि आप कहाँ से बोल रहे हे ?' 
ओहो | सुमित्रा ने प्रकृतिस्थ होते हुए कहा--फोन पर मे ऐसा अकसर 
पूछ बेठती हूँ, जीजी ! कारण, छात्राओ के अभिभावक ही बहुधा टेलीफोन 
पर बात किया करते हें।' 


अच्छा, इस मजाक को छोडो !' नलिनी ने कहा--यह बतलाओ, 
आजकल हम लोगो से तुम नाराज क्यो हो ?' 

यह किसने कहा, जीजी ?' 

'तुमने स्वय।' 

मेने |” गहरे आइचर्य के साथ सुमित्रा ने कफियत देते हुए कहा-- 
किससे और कब कहा मने ?! 

मेरी भोली बहिन !” नलिनी ने कहा-- मेरे कहने का यह अर्थ 
हैँ कि जब तुम कई दिनो तक हम लोगो से मिलती-जुलती नही, तब तुम्हारे 
कहे बिना ही हम यदि यह समभ ले कि तुम नाराज हो, तो... ।' 


तो यह मेरे साथ आपका अन्याय हे।' सुमित्रा ने नलिनी की बात 
पूरी होने के पहले ही उसे टोक दिया--मिलने-जुलने की बात तो 
समय और सुविधा पर निर्भर करती हे न, जीजी ! परन्तु नाराज होना या 
मुकर जाना तो मन का व्यापार हे। और, मेरा मन स्वप्न मे भी आपसे कभी 
मृकर नहीं सकता--नाराज नही हो सकता। जन्म-जन्म तक में आपको भूछ 
नही सकती, जीजी | 


बस कर बहिन !” नलिनी ने कहा---कतज्ञता की इस बौछार से कही 
तुम मू्े बहा न देना।' 
ड्बते को तिनके का सहारा होता हँ न, जीजी! जब मे किसी प्रवाह में 
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बह रही हूँ, तो आपको मेरे साथ बहना ही होगा, गीरा भी होता पडेगा--- 
मुझे बचाने के लिए ही सही | ! 

सुमित्रा, तेरा यह रहस्यवाद मेरी समझ मे नही आ रहा है। नलिनी 
ते कहा-- कुछ साफ-साफ कह, तो समभने की चेष्टा करूँ। 

फोन पर यह सब कहना ठीक नही होगा, जीजी | दो-एक दिन में ही आप 
से मिलंगी और सब बतलाऊंगी 

'कुछ-कुछ तो में समभती हूँ, सुमित्रा ! परन्तु 

परन्तु समभकर भी मेरी समस्या हल नही करना चाहती ?' 

अवसर आने पर तुम्हारी पहेली सुलकाने मे कुछ उठा न रखूंगी।' 


यह तो म॑ भी जानती हूँ कि जीवन-सग्राम के प्रत्येक मोर्चे पर मेरा कवच' 
बनकर मेरी जीजी ही मेरी रक्षा करेगी। सुमित्रा ने कहा--लिेकिन अभी- 
अभी आपने कुछ-कुछ समभने की जो बात कही है, जीजी, वह आखिर 
क्‍या हैं? 

क्या करोगी पूछकर ?' 

यह देखूँगी कि मेरी जीजी कहाँ तक मेरी समस्या को समझ सकी हे 

'ऐसी जल्दी क्‍या हे? जब मिलोगी, तब बतलछा दूँगी।| 

“आपकी मर्जी !” सुमित्रा ने विरक्ति के स्वर में कहा। 

अरे! मालूम पडता है, तुम अभी सुनना चाहती हो । अच्छा , लो अभी 
सुनाए देती हूँ।' 

मेरी अच्छी जीजी ! हॉ-हॉँ , कहिए, मे सुन रही हूँ।' 

'कुछ-कुछ समभने का मेरा आशय यही हे सुमित्रा, कि अब तुम अपने पिता 
की अधूरी अच्छा को शायद शीक्र ही पूरी करना चाहती हो। 


यह तो कोई नई बात नही हुईं, जीजी 
'तो नई बात भी सुत ले।' नलिती ने कहा--अब तू जीवन-डगर पर अकेले 
यात्रा नही करना चाहती, बल्कि किसी जीवन-संगी के साथ ॥' 
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बस करो , जीजी !' सुमित्रा ने बीच मे ही कहा-- मालूम पडता हैं, नागर 
जीजा ने इबर कोई नई बात 


कह दी हे |” नलिती ने भी बीच में ही टोक दिया--यही न सुमित्रा 
लेकिन इसमें चौकने की बात ही क्‍या हैँ ? यह सब अस्वाभाविक नही हे। उम्र 
का तकाजा भी तो कोई चीज है न! खेर, अब भेट होने पर ही सारी बाते 
करूँगी।' और नलिनी ने सुमित्रा की अन्य कोई बात सुने बिना ही टेलीफोन 
का सम्बन्ध तोड दिया। 

सुमित्रा ने भी टेलीफोन का रिसीवर यथास्थान रख दिया और कोच पर 
जाकर बठ गई। उसे लगा कि प्रफुल्ल घोष और निर्मल नागर दोनो में अभिन्न 
मित्रता हैं । बहुत सम्भव हे, प्रफुल्लजी ने नागर जीजा को मेरे आकर्षण का कोई 
सूराग दे दिया हो। और, कोई भी पुरुष अपनी पत्नी से ऐसी नई बात शायद 
ही छिपाकर रखता हो। फिर नागर जीजा जानते हे कि नलिनी बहिन मुझे 
अपनी सहोदरा से भी बढकर चाहती हे। एसी दशा में यदि उन्होने प्रफूल्लजी 
के प्रति मेरे आकर्षण की खबर तलिनी बहिन को सुना दी हो, तो इसमें आइचर्य 
ही क्‍या हो सकता ई ' 


सुमित्रा ने स्वीकार किया कि नलिनी बहिन का यह कथन ठीक ही हें-- 
उम्र का तकाजा भी तो कोई चीज हूं न! यह सब अस्वाभाविक नही।' फिर 
ऐसा हो जाने मे सूमित्रा की कोई हानि भी तो नहीं। आखिर उसका आकर्षण 
छिपा तो रहेगा नहीं। छिपाकर वह स्वय नही रखना चाहती। अत जो कुछ 
हो रहा है, सब ठीक है। 

सूमित्रा इसी विचार-धारा पर शायद अधिक समय तक तिरती 


रहती, परन्तु परिचारिका ने जाकर उसे टोक दिया, कहा--फल 
और मिठाइयाँ मे ले आई हूँ, आचार्याजी | 

सुमित्रा ने प्रकृतिस्थ होते हुए कहा--अच्छा, इसी कमरे में प्रफुल्ल 
घोष आज चाय पिएंगे। आठ बजे वह आएँगे । सारी तेयारी कर रक्‍खो।' 
फिर एक क्षण रुककर कहा--कर सकोगी तृम यह सब ?” 
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क्यो नही !” परिचारिका ने कहा--चाय पिलाने की तैयारी कुछ पहली 
बार थोडे ही कर रही हूँ। आपके यहाँ रहकर यह तो मेरे बाएँ हाथ का काम हो 
गया हे, आचार्याजी ! ' 

अच्छा, तो जाओ।' महराजिन से कहकर चाय की सब तयारी कर 
रक्‍्खो। पन्द्रह-बीस मितट में घोष साहब आते ही होगे।' 

जी, अच्छा |” कहकर परिचारिका उस कमरे से चली गई। 


“ने दे 


आठ बजने मे ठीक पॉच' मिनट शेष थे कि बाहरी दरवाजे पर किसी मोटर 
के रुकने की आवाज सुनाई पडी। सुमित्रा समझ गई कि प्रफुल्लजी आ गए हे। 
कोच से उठकर वह सोल्लास अपने अतिथि का स्वागत करने बाहर जा 
पहुँची । 

बाहरी बरामदे में पहुँचकर सुमित्रा ने देखा कि प्रफुल्ल घोष अपनी मोटर 
से उतरकर बरामदे की तरफ आ रहे है। सुमित्रा के बढते पग सहसा रुक गए। 
वह बरामदे मे ही खडी हो गई। शायद यह प्रतीक्षा करने रूगी कि प्रफुल्ल स्वय 
उसके निकट आकर उसे अभिवादन करे। परन्तु उसी क्षण उसे रूगा कि यह 
ठीक न होगा । किसी आमन्त्रित व्यक्ति को अपने घर बुलाकर ऐसी 
भ्िफकक और अपेक्षा अशोभन ही कही जाएगी। 

सुमित्रा इसी प्रकार अपने-आपमे उलभ रही थी कि प्रफुल्ल ने उसके निकट 
पहुँचकर कहा---मे समभता हूँ, ठीक समय पर ही में आ गया हूँ।' 

प्रफुल्ल की बात मानो सुमित्रा के कानों में प्रवेश नहीं कर सकी। उससे 
चुपचाप अपने दोनो हाथ उठाकर प्रफुल्ल को अभिवादन किया और कहा-- 
आइए, घोष साहब | 

सुमित्रा के अभिवादन से प्रफुल्ल को प्रसन्नता तो हुई, किन्‍त यह देख 
उसे कुछ आइचर्य भी हुआ कि सुमित्रा अपने-आपमे कुछ खोई-सी और 
उलभी-सी हे। यदि यह बात न होती, तो प्रफुल्ल की बात का वह कुछ-त- 
कुछ उत्तर अवश्य देती। प्रफुल्ल को जैसे सहसा कोई स्मरण आ गया और 
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उसने पूछा--माहूम पडता हे, इस समय आपके मानस में कोई ज्वारभाटा 
आ गया हूं, सुमित्राजी ! 

सुमित्रा ऐसे रहस्यपूर्ण प्रश्न का उत्तर देने के लिए तनिक भी प्रस्तुत नही 
थी। उसने आश्चय से भरकर प्रफुल्ल की ओर देखा और भीतरी कमरे की तरफ 
बढते हुए कहां--कंसा ज्वारभाठा, घोष साहब ?' 


यह तो आप स्वय समझती होगी, सुमित्राजी !' प्रफुल्ल ने मुसकराते 
हुए कहा---कल आप कह रही थी न, मानव के मानस में कब, कंसा ज्वार- 
भाठा आ जाता हूं, इसे सदा शब्दों द्वारा व्यक्त नही किया जा सकता।' 


हाँ, कहा तो था, परन्तु इस समय इस प्रसग का आशय में नहीं 
समभ सकी।' 


अब तक सुमित्रा अपनी बठक में पहुँच. चुकी थी। अत प्रफुल्ल से एक 
कोच पर बंठने का सकत करते हुए उसने कहा--बठिए तो सही, फिर अपनी 
पट्टेली का विश्लेषण कीजिए।'* 

प्रफूल्ल जब कोच पर बेठ गया, तो निकट ही पडे दूसरे कोच पर सुमित्रा 
भी बेठ गई और बोली----हाँ, अब आप अपनी बात साफ-साफ कहिए, तो 
उसका उत्तर देने की में चेष्टा करूँ।' 

'मैने ऐसी कोई अस्पष्ट बात नही कही, जिसका स्पष्टीकरण करता पडे।' 

तब ज्वारभाटे की बात आपको कंसे याद आईं ?' 

“इसलिए कि आप' अपनें-आपमें खोई-सी और उलभी-सी दीख पडो 
प्रफुलल ने कहा--मेने आपसे आते ही कहा था कि ठीक समय पर ही सम्भवतः 
में आ गया हूँ। परन्तु आपने उसे एकदम सुना ही नहीं । 

ओह ! अब समझी सूमित्रा ने कहा और तनिक खुलकर हँस पडी 
वह। हँसी समाप्त होते ही उसने कहा--आपका अनुमान गलत नहीं हें। 
जाने क्यो, आपके आते ही में कुछ उलक गई थी अपने-आपमे। 

वो में थोडी देर के लिए यहाँ से चला जाऊँ?' 
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'नहीं-नही, यह कसे हो सकता हे ”? यह मेने कब कहा ? आप आखिर 
मभे ठीक-ठीक समभरने की' चेष्टा क्यो नहीं करते, घोष साहब ?' 

'चेष्ठा तो म॑ बराबर कर रहा हूँ, सुमित्राजी !” प्रफुल्ल ने स्निग्ध 
मुसकराहट के साथ कहा--परन्‍्तु सफलता नहीं मिल रही हे ।' 

'कभी-न-कभी सफलता मिल ही जाएगी! सुमित्रा ने प्रफूल्ल की नि३छ- 
लता पर न्योछावर होते हुए अचानक ही कह दिया। 

परन्तु दूसरे ही क्षण उसे उपनी इस अभिव्यक्ति पर खीझ हो आई। 
आखिर उमे यह बात कहने की अभी आवश्यकता ही क्‍या थी ? क्‍या समभेगे 
प्रफुल्लजी उसकी इस अभिव्यक्ति का अर्थ ? सोचते होगे, सुमित्रा भी साधारण 
नारी-जसी ही चचल हे। फिर उसने अपने-आप ही' यह सोचकर सबम्तोष कर 
लिया--ऊह ऐसी तनिक-तनिक-सी बातो पर वह कहा तक विचार किया 
करेगी और सरदर्द मोल लिया करेगी। तभी उसने कोच के सामने रखी मेज 
पर विजडित बिजली का एक बटन दबा दिया, जिसकी सुरीली टनटनाहट 
निकट के ही किसी दूसरे कमरे में साफ-साफ सुनाई पडी। 

दो मिनट के भीतर ही प्रफुल्ल ने देखा कि एक परिचारिका चाय का द्रे 
लेकर हाजिर हो गई और दबे पाँव अदब के साथ प्रफुल्ल के सामने एक छोटी 
मेज पर रखकर चली गई। 

बगाली मिठाइयो, नमकीन ओर फलो के साथ चाय देखकर सुमित्रा की 
सुरुचि का अनुमान कर प्रफुल्ल एक अव्पक्त प्रसन्नता से भर उठा। लगभग 
वही चीजे सुमित्रा ने चाय के साथ प्रस्तुत की थी, जो प्रफुल्ल ने कल सुमित्रा के 
लिए जुटा रकखी थी। ऐसा करने में सुमित्रा की अन्य कोई भी भावना रही हो, 
परन्त्‌ इसे अस्वीकार नहीं किया जा सकता कि प्रफुल्ल की रुचि का उसने विशेष 
ध्यान रक्‍्खा है । 

प्रफुल्ल ने सुमित्रा के साथ चाय पीते हुए आन्तरिक प्रसन्नता का अनुभव 
किया। उसे सहसा अपनी दिवगत पत्नी-शेरू-का स्मरण हो आया। होल में 
सबसे बडा गुण यही था कि वह प्रफूल्ल की रुचि-अरुचि का सदा ध्यान रखती' 
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थी। रूप-रज्ू का जहाँ तक सम्बन्ध हे, सुमित्रा की ओर प्रफूल्ल पहले से ही 
आढकृष्ट हो चुका हे। उसके शिष्ट व्यवहार और मधुर वाणी से भी प्रफुल्ल अत्यन्त 
प्रभावित हो चुका हैं । और, आज रुचि-अरुचि को परखने की यह विशेषता देख- 
कर तो भ्रफुल्ल मानो इस सुमित्रा पर एकदम न्योछावर हो उठा। 

चाय पीते-पीते प्रफुल्ल ने कहा--म देखता हूँ, सुमित्राजी, आपमे वही 
सारी विशेषताएँ हे, जो मेरी दिवगत पत्नी होल में थी।' 

सुमित्रा चुप रही। प्रफुल्ल की इस बात का वह उत्तर ही क्‍या देती ? 
हाँ, प्रफुल्ल की यह बात सुन, सुमित्रा का रोम-रोम गदगद अवद्य हो उठा। 

अरे! आप चुप क्यो हे ?” प्रफुल्ल ने कहा--क्या मेरी इस बात से आपको 
कुछ ब्रा रूग गया?” 


आर कर 


ऊहँ | सुमित्रा ने सिर हिलाते हुए कह दिया। 
तब में अपनी बात आगे बढा सकता हूँ ?' 


ऊँहुँ! सुमित्रा ने सिर हिलाते हुए प्रफुल्ल को ऐसा करने से रोक 
दिया । 


क्यों ? प्रफुल्ल ने अधीरता के साथ छोटा-सा प्रइन किया। 

'इसलिए कि आपकी स्मृति इस' समय जिस रस-सागर में डूब-उतरा रही 
है, उसे आप इस पृथ्वी पर शायद न पा सके।' 

सुमित्राजी! आप कभी-कभी बहुत गम्भीर होकर बात करने लगती हें । 
प्रफूल्ल ने व्यग्रता के साथ कहा--और में आपका आशय एकदम नहीं समझ 
पाता ।' 

यह बात तो गम्भीर नही है, घोष साहब | सुमित्रा ने प्रफुल्ल की ओर 
दृष्टिनिश्षेप करते हुए कहा--आप अपनी स्नेहशीला पत्नी का जो स्मरण कर 
रहे है, और उनकी जिन विशेषताओं की भलक मुझमे देखने की बात कह 
रहे हे, म॑ कहती हें, यह सब आपका दृष्टि-दोष हें।' 

प्रफुल्ल मानो आकाश से पृथ्वी पर गिर पडा क्‍या कह रही हूँ यह 
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सुमित्रा | यह सब मेरा दृष्टिदोष है? तो क्‍या मने इस सुमित्रा को लेकर 
अब तक जिस का:पनिक रगमहल का निर्माण किया हें, वह सब इन्द्रजाल ही 
हैं? उसने कूछः खीक प्रकट करते हुए कहा--अब तक आप गम्भीर ही 
थी, परन्तु अब रहस्यमयी हो रही हे। क्या आप अपनी बात का विश्लेषण कर 
सकती हू ?' 

किस बात का विश्लेषण ? 

दृष्टिदोष वाली बात का।' 

अरे! यह तो कोई रहस्यमयी बात नही है, घोष साहब | सुमित्रा ने 
मधुर मसकराहठ के साथ कहा--फिर भी आपका आग्रह है, तो में इसका 
विश्लेषण किए देती हूँ। देखिए, ईश्वर की इस सृष्टि में--ससार मे--दो 
व्यक्तित्व कभी एक-से नहीं पाए जाते। ईश्वर साधारण ऋलाकार नही हैं। 
उसकी कला-सुष्टि में कुछ-न-कुछ अन्तर सर्वत्र पाया जाता हे। इतने पर भी 
यदि दो नारियो मे आप समानता देख रहे हे, सारी विशेषताएँ एक-सी देख रहे 
है, तो यह आपका दृष्टिदोष ही कहा जाएगा न ?' 

सुमित्रा की पेनी बुद्धि पर प्रफुल्ल स्तब्ध रह गया। किस सुन्दर ढंग से सुमित्रा 
ने अपनी बात का विश्लेषण कर दिया कि प्रफुल्ल निरुत्तर-ता रह गया। 
उसके अन्तमंन ने स्वीकार किया कि वास्तव मे सुमित्रा का कथन सत्य हे--- 
ईदवर साधारण कलाकार नहीं हे। उसकी कला-सृष्टि मे दो व्यक्तित्त्व कभी 
एक से नहीं पाए जाते। उनमे कुछ-न-कुछ अन्तर अवश्य रहता है। कुछ 
समय लगा प्रफुल्ल को सुमित्रा की इस बात का उत्तर देने में। 

प्रफुल्ल को इस प्रकार मौन देख, सुमित्रा ने कहा--यह में कभी नहीं मान 
सकती कि शोर बहिन की सारी विशेषताएँ मृभमे होगी।' 

न सही सारी विशेषताएँ, परन्तु अधिकाश विशेषताएँ आपमे हे।' प्रफुल्ल 
ने अपनी पराजय स्वीकार करते हुए कहा--मेरा मतलब जिन विशेषताओ से 
है, सुमित्राजी, उनका उल्लेख किए बिना काम न चलेगा। रूप-रज्भ, शिष्ट व्य- 
वहार और मधुरवाणी के साथ आपमे मेरी रुचि-अरुचि को समभने की जो विशे- 
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घता है, वह मेरी शेल की स्मृति को साकार रूप देने के लिए पर्याप्त 
हे ।' 

अब में आपकी बात मान सकती हूँ ।' सुमित्रा ने कहा और पून मेज पर लगे 
बिजली के बटन को दबा दिया, जिसकी सुरीली टनटनाहूठ फिर किसी दूसरे 
कमरे में साफ-साफ सुनाई पडी। इसके साथ ही परिचारिका आ पहुँची और 
चाय-नाइते के खाली पात्रों को लेकर तथा मेज को साफ करके चली गई। 
दो-एक मिनट के भीतर ही वह पान के बीडे और सिगरेट का डिब्बा राकर 
प्रफलल के सामने रख गई। 


“२२३० 


सुमित्रा की सुरुचि और आधुनिकता को इतने निकट से देखने का प्रफुल्ल 
के लिए यह पहला अवसर था। परिचारिका को बुलाने आदि की यात्रिक 
व्यवस्था देख, प्रफुल्ल दग रह गया। वह स्वय एक लक्ष्मीपूत्र हे, परन्तु ऐसी 
व्यवस्था अब तक वह अपने निवास-स्थान में नही कर सका। 


पान और सिगरेट लीजिए, घोष साहब |” सुमित्रा ने अनुरोध करते हुए 
पान की तइतरी और सिगरेट का डिब्बा प्रफुल्ल की ओर बढाते हुए कहा और 
स्वय भी पान' के दो बीडे लेकर चबा लिए । 

प्रफुल्ल ने पान के बीडे चबाकर सिगरेट सुलगाया और कहा--दिखता 
हैँ, आपकी 'रहन-सहन का ढग एकदम आधुनिक हे। 

'बीसवी सदी में रहकर और इतना पढ-लिखकर मानव आधुनिक तौर- 
तरीको को अपनाए बिना रह नहीं सकता, घोष साहब | इस वैज्ञानिक युग में 
हमारा सारा जीवन यात्रिक हो उठा हे। बिना यन्त्रों की सहायता के हम सुविधा- 
पूर्वक रह नहीं सकते। 

सुविधाओं का जहाँ तक सबंध हे, निश्चय ही यन्‍्त्रों का स्थान बडा 
महत्त्वपूर्ण हे, परन्तु इससे मानव-जीवन में निष्क्रिता आ जाती हे--वह 
अपने हाथ-पैर हिलाने में भी कष्ट का अनुभव करने लगता हे ।' 

प्रत्येक वस्तु के दो पहल होते है, घोष साहब ! ' सूमित्रा ने प्रफूल्ल की बात 
काटते हुए कहा--फूल के साथ कॉटो का, प्रकाश के साथ अन्धकार का और 
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जीवन क साथ मृत्यु का अविच्छिन्न सम्बन्ध हे।! और सुमित्रा मुसकरा उ१। 
यह बात सुनते ही प्रफुल्ल को मानो किसी विस्मृत बात का स्मरण आ 
गया । कहा उसने---आप बिलकुल ठीक कह रही हे, सुमित्राजी | जीवन के साथ 
मृत्यु की बात सूनते ही मुझे एक बात याद आ गई।' 
वह क्‍या ?” सहज जिज्ञासा के साथ सुमित्रा ने प्रश्न किया। 


'आपके स्वर्गीय पिताजी की अन्तिम और अधूरी इच्छा जानने की।' 
कल आपने वादा भी किया था बतला देने का।' 


हाँ, किया था। आज आपको अवश्य बतलाऊँगी। लेकिन परलोक सबधी 
जिन बातो का आपने अध्ययन किया हे, वें सुन लँ तब यह सब बतलाऊँगी।' 

“अपनी शेर को खोकर परलोकवाद का थोडा-बहुत अध्ययन मूझे करना 
ही पडा, सुमित्राजी ! आत्मा के अस्तित्त्व पर पहले मेरा विश्वास नही था, 
परन्तु अब हो गया है।' 

“इसका कोई प्रमाण भी हे ?' सूमित्रा ने प्रइन किया। 


क्यो नही।' प्रफुल्ल ने कहा--आत्मा का अस्तित्त्व अक्षुण्ण न रहता, 
तो पूनर्जन्म का एक भी उदाहरण हमे इस दुनिया मे कही खोजने पर भी न मिलता 
यदि इस शरीर के साथ आत्मा का भी अन्त हो जाया करता, तो पुनर्जेन्म होता 
ही कंसे ? पत्न-पत्रिकाओ में, सम्भव हूं, पृतर्जन्म के कूछ उदाहरण आपन भी पढे 
होगे।' 

ऐसे समाचार पढे अवश्य हे, परन्तु जाने क्यों, पुनर्जेन्म पर मुझे सहसा 
विश्वास नही होता।' 

'परलोक में पहुँचकर यह विश्वास भी हमें कर लेना पडता हे।' 

“लेकिन परलोक मे पहुँच जाने के बाद हमारा विश्वास-अविश्वास इस 
दुनिया के किसी मानव को ज्ञात ही कंसे हो सकता हे ?' 

'आत्माओ से बातचीत करके हम यह जान लेते हे, सुमित्राजी ! 
इसीलिए तो मेने परलोकवाद का अध्ययन किया है।' प्रफुल्ल ने सुमित्रा 
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की जिज्ञासा शान्त करने का प्रयत्न करते हुए कहा--पटना का एक उदा- 
हरण सुनकर सम्भवत तुम्हारी जिज्ञासा शान्त हो जाएगी। वहाँ के एक 
काग्रेस कार्यकर्ता स्वर्गीय मजहरुल हक के पृत्र का देहान्त हो जाने पर, परलोक 
विद्या से उनका बडा अनुराग हो गया था। उन्होने अपने पुत्र की आत्मा का 
आह्वान कर पूछा कि पुनर्जन्म के सबध में उसका क्‍या विचार है। पुत्र ने 
कहा कि जीवित अवस्था में उसे पुनर्जन्म पर विश्वास नही था, परन्तु पर- 
लोक मे उसने प्रत्यक्ष देखा कि वहॉ की अनेक आत्माएँ मृत्युकोक मे आती 
हैँ। इसलिए वह भी पुनर्जन्म में विश्वास करने लगा हे ।' 

तब तो हमे भी विश्वास करना पडेगा।' सुमित्रा ने कहा और उत्सकता 
के साथ पूछा--अच्छा, यह तो बतरछाइए, परलोकगत व्यक्ति की आत्मा 
को बुलाने से उसे कोई कष्ट तो नहीं होता ? 

यह हमारा भ्रम हे, सुमित्राजी | आत्माओ से की गई बातचीत द्वारा 
यह सिद्ध हो चुका हे कि यहाँ बुलाने से उन्हे कोई कष्ट नहीं होता, बल्कि 
प्रसन्नता होती है और कभी-कभी वे हमे सहायता भी पहुँचाती हे। लेकिन कुछ 
आत्माएँ ऐसी भी होती हे, जो यहाँ नहीं आना चाहतं।। ऐसी आत्माएँ 
बुलाने पर भी नहीं आती। यदि कभी आ जाती हे, तो यही कहती हे कि 
उन्हें हम न बुलाया करे। कभी-कभी यह भी होता हेँ कि किसी विशेष 
आत्मा को बुलाने पर उसके साथ दूसरी आत्माएँ भी आ पहुँचती हे और वे 
भी अपने सन्देश दे जाती हे । इससे स्पष्ट हैँ कि अधिकाश आत्माएँ 
हम लोगो से बात करने की इच्छुक रहती हे।' 

'परछोकगत' आत्माओ से सम्बन्ध स्थापित करने की विधि क्या हैं, 
प्रफुल्लजी ?' 

मालूम पडता है, आज आप परलोकवाद सम्बन्धी सारी बाते पूछकर ही 
दम लेगी, सुमित्राजी | * प्रफुल्ल ने एक सिगरेट सुलूगाते हुए कहा--क्या आप 
अपने दिवगत पिताजी की आत्मा को बुलाना चाहती हे ?! 

यदि में कहूँ कि हाँ, तो यह अस्वाभाविक न होगा, प्रफुल्लजी ! ” सुमित्रा 


| 
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ने कहा-- लेकिन यह निश्चय तो तभी किया जा सकेगा, जब मे आपसे इस 
सम्बन्ध की सारी बाते जान हूँ और यह समझ लूँ कि ऐसा करना सम्भव 
होगा अथवा नही।' 


सम्भव क्यो न होगा | प्रकुल्ल ने सिगरेट का एक कश खीचकर और 
ढेर-सा धुओँ नाक के दोनों नथुनों तथा मुह से उगलते हुए कहा--में स्वय 
अपनी स्वर्गीया पत्नी--शेू--क्री आत्मा को दो-तीन बार बुलूम चुका हूँ 
और उससे बातचीत कर चुका हूँ।' 


यदि आप इन आत्माओ से सम्बन्ध स्थापित करने की विधि बतला दे, 
तो में भी अपने पिता की आत्मा को बुलाना चाहूँगी।' 


परलोकगत आत्माओ से सम्बन्ध जोडने के लिए तीन बाते आवश्यक 
है। पहली यह कि जो छोग प्रयोग करे, उनकी मनोददा एकदम शुद्ध हो, 
अर्थात्‌ उनमे पक्षपात या अविश्वास की भावता न हो। दूसरी बात यह कि 


एक माध्यम हो और तीसरी यह कि जिस आत्मा का आद्वान किया जाए, 
उसकी सहायता मिल सके।' 


'पक्षपात या अविश्वासवाली बात तनिक स्पष्ट कीजिए, घोष साहब ! 
सुमित्रा ने अनुरोध के स्वर में कहा। 

परलोक-विज्ञान को आध्यात्मिक विज्ञान माना गया हे, सुमित्राजी ! जब 
तक हम सच्चे मत और शुद्ध भाव से आत्मा का आह्वान नही करेगे, तब 
तक आत्मा आ नही सकेगी। शकित हृदय से आत्मा को बुलाने मे हम कभी 
सफल नही हो सकते। एक बात और प्रयोग के समय कुछ सुगन्धित पुष्प 
और अगरबत्ती आदि भी हो, तो इससे आत्माओो को बल मिलता हे और 
हमारा प्रयोग अधिक सफल होता है।' 

'और माध्यम किसे बनाता चाहिए ? किसी स्त्री को या पुरुष को ?' 

“इसके लिए कोई बन्धन नही। स्त्री या पुरुष कोई भी माध्यम हो सकता 
है। माध्यम के द्वारा ही हम आत्माओ से बातचीत कर सकते हूँ, उनके सन्देश और 
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फोटो ले सकते हे और उन्हे प्रयत्क्ष देख भी सकते हू ।' प्रफूरल ने कहा । 
प्रत्यक्ष देख सकते हे !” सुमित्रा ने आँख फाडकर प्रफुल्ल की ओर देखते 
हुए कहा--यह आप क्‍या कह रहे हे ?' 

'मे एकदम सत्य कह रहा हूँ , सुमित्राजी! आपको आदचर्यान्वित करने क 
लिए में यह सब नही कह रहा हूँ। एक पादचात्य लेखक श्री हेरी प्राइस ने 
अपनी पुस्तक 'फिफ्टी ईयर्स ऑफ फिजिकल रिसर्च में एक ऐसी ही आँखों देखी 
घटना का उल्लेख किया हें।' 


मुझे भी सुनाइए न, वह घटना ! सुमित्रा ने अनुरोध किया। 


'सक्षेप मे वह घटना इस प्रकार ह॑ एक लडकी थी' रोसेली । उसके 
पिता प्रथम महायुद्ध मे मारे गए थे। विधवा पत्नी और इस पुत्री को वह 
छोड गए थे। कुछ वर्षो के बाद इस पुत्री का भी देहान्त हो गया। रोसेली की 
माँ परलोक-विद्या को जानती-मानती थी। उसने प्रयोग किए और रोसेली 
की आत्मा आने छगी। श्री हेरी स्वय एक दिन इस प्रयोग में सम्मिलित 
हुए। प्रयोग के समय उन्हें लगा कि कोई वस्तु उनके निकट आ पहुँची है। आँखों 
से वह वस्तु दिखाई तो नही दी, परन्तु एक प्रकार की सुगन्ध आने छूगी। 
इसके बाद उनके घुटने पर किसी कोमल वस्तु का स्पर्शानुभव हुआ। श्री 
हेरी ने रोसेली की माँ से आज्ञा लेकर उसके सिर पर हाथ फेरा, तो हाथों 
को कुछ उष्णता का अनुभव हुआ। यह उष्णता उतनी नही थी, जितनी' साधा- 
रण मनुष्य के शरीर में होती है । श्री हेरी ने उसे श्वास लेते हुए 
भी देखा। उसके शरीर पर हाथ फेरने से उन्हें पता चछा कि वह तीन फूट सात 
इच की होगी। इतना आकार किसी छ वर्ष की लडकी का ही हो 


सकता है। पूछने पर पता चला कि मृत्यू के समय रोसेली छ वर्ष की ही 
थी।' 


जब रोसेली की आत्मा की रूम्बाई उतनी ही थी, जितनी कि मृत्यु के समय 
उसके शरीर की थी, तब आत्मा और जीवित व्यक्ति के आकार में अन्तर कया 
रहा ? सुमित्रा ने अपनी शका प्रकट की। 
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निश्चय ही कोई अन्तर नहीं, परन्तु इसे हम आत्मा नही, सूक्ष्म शरीर 
कह सकते हे। कारण, कुछ आत्माओ के फोटो भी लिये जा चुके है, जिनसे 
उन्हें स्पष्ट रूप में पहचाना जा सकता है। यदि परलोकगत आत्मा और 
जीवित व्यक्ति के आकार मे अन्तर होता, तो हम उन्हे हरगिज न पहचान सकते। 
फिर इसका एक प्रमाण और हू, सूमित्राजी | श्री हेरी ने रोसेली की आत्मा का 
हाथ उठाया और उसकी नाडी भी देखी थी। उसके हृदय के पास अपना 
कान ले जाकर हृदय की धडकन भी सूनी थी।' 

'कहाँ-से-कहाँ पहुँच गए हम' लोग ! सुमित्रा ने कहा--आत्मा से सबंध 
जोडने की विधि तो अब तक आपने बतलाई नही?” 

यह विषय ही ऐसा है, सुमित्राजी |! प्रफुल्ल ने मुसकराते हुए कहा-- 
अच्छा, अब में आपको आत्माओ से बात करने की सबसे सरल विधि बतलाता 
हूँ। इसके लिए तीन पेरो की एक गोल मेज आवश्यक है, जो डेढ फुट चौडी 
और ढाई फुट ऊँची हो। इस मेज के चारो ओर चार व्यक्ति कुसियों पर बैठ 
जाएँ और अपने हाथ उस मेज पर हलके रूप से रखकर आत्मा का आह्वान 
करे।' 

यह आह्वान कंसे किया जाता है ?' सुमित्रा ने प्रश्न किया। 

वह भी बतला रहा हू । प्रफुल्ल ने कहा--प्रयोग करनेवाले ऐसी ही 
आत्माओ का आह्वान करे, जो उनकी परिचित हो। आह्वान करते समय हमें 
ईइहवर से प्रार्थना करनी चाहिए कि अमुक आत्मा को हमसे बात करने की वह 
अनुमति दे । ईश-प्रार्थना के बाद जिस आत्मा का हम आह्वान करना चाहते हो, 
उससे भी प्रार्थना करनी पडती हैँ कि हम उससे बात करना चाहते हे । 
वह क्ृपापूर्वक आवे । पितृगण दुष्टात्माओ से हमारी' रक्षा करे।' 

'ठहरिए, प्रफुल्लजी ! सुमित्रा ने प्रफुल्ल को टोक दिया--में अपनी दो- 
एक' शकाओ का समाधान यहाँ चाहती हैं। 

'कहिए, क्या शकाएँ हे आपकी ? 

पहली शका यह है कि ईश-प्राथंना तो आस्तिक,ही कर सकता हे, तास्तिक 
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नही। इस दशा मे क्या आत्माओ से बात करने के लिए आस्तिक होना आव- 
श्यक हैं 

हाँ, सुमित्राजी ! आस्तिक व्यक्ति ही परलोक-गत आत्माओ से बात' कर 
सकता हूँ, नास्तिक नही। फिर यह आस्तिकता और नास्तिकता तो इस मृत्यु- 
लोक का ही भमेला है। परलछोक मे जाकर कोई भी आत्मा नास्तिक नही रह 
पाती। वहाँ सबको आस्तिक हो जाना पडता हैँ । एक नास्तिक आत्मा ने अपन 
सदेश मे यह तथ्य प्रकट किया था। अब आपकी दूसरी एपका क्‍या हे ?' 

यह कि दुष्ट आत्माएँ हमे कुछ हानि भी पहुँचाती हे क्‍या ? 

अवध्य | भूत-चुडेलो की बाते आपने सुनी ही होगी। ये दुष्ट आत्माएँ 
तरह-तरह से मनुष्यो को परेशान करती हे । प्रयोग करते समय कभी-कभी 
ये आत्माएँ बीच मे ही आ जाती ह और परेशान करने रूगती हे ।' 

और आत्माओ के आद्वान का प्रयोग कितनी देर तक करना पडता है, घोष 
साहब ” 

यो तो प्रयोग अधिक-से-अधिक पन्द्रह मिनट तक ही करना चाहिए, 
लेकिन यह आवश्यक नहीं कि सफलता मिल ही जाएगी। सफलता न मिलने 
पर भी पन्द्रह मिनट के बाद प्रयोग स्थगित कर देना चाहिए। फिर दूसरे 
दिन वही प्रयोग दोहराया जाए। कभी-कभी पहले ही दिन सफलता मिल जाती 
है और कभी-कभी छ -छ महीने तक लगातार प्रयोग करना पडता हैँ ।' 


छ' छ महीने ! सुमित्रा ने साइचर्य दोहराया--बाप रे ! तब यह प्रयोग 
सबके लिए सम्भव नहीं।' 

है क्यो नही, सुमित्राजी! इसके लिए अथक धैर्य आवश्यक है । प्रयोग 
की सफलता तो प्रयोग करनेवालो के विश्वास , उनकी शान्ति और पवित्रता 
पर निर्भर करती हें। 

“यह कंसे पता चलता हे कि जिस आत्मा को हमने बुलाया है, वह आ गई 
या नही ? सुमित्रा ने प्रश्न किया। 
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“इसके लिए हमे मेज पर होनेवाली खट-खठ' के आधार पर साकेतिक लिपि 
निश्चित कर लेनी पडती हे। जैसे, एक खठके के लिए अ' और दो खटको के 
लिए आ', अथवा एक खठके के लिए हॉ' और दो के लिए नही । इस प्रकार 
जब हमारी मेज पर खट-खट' करनेवाले खटके होने लगे, तब हमें समभ 
लेना चाहिए कि आत्मा आ गई है और हमसे बातचीत करना चाहती है। 
जहाँ तक बने, प्रारभ मे आत्माओ से ऐसे ही प्रदन किए जाएँ, जिनके उत्तर 
हाॉ' अथवा नही में दिए जा सके। इस प्रकार हम आत्माओ से अनेक प्रइन कर 
सकते हे और उनके उत्तर भी प्राप्त कर सकते हें।' 

आत्माएँ स्वयं लिखकर हमारे प्रश्नों के उत्तर नही दे सकती क्‍या?! 

दे क्यो नही सकतो, लेकिन यह सब माध्यम पर निर्भर करता हेँं। यदि 
माध्यम-शक्ति प्रबल और पवित्र होती है, तो वह अपने हाथ में जो पेन्सिल 
या कलम लेकर बेठ जाती हे, वह आत्मा की प्रेरणा से स्वयं कागज पर प्रश्नों 
के उत्तर अकित करने लगती है। यही नही, बल्कि विदेशों में तो कुछ ऐसे प्रयोग 
भी किए जाते है, जिनमें आत्माओ की आवाज भी स्पष्ट सुनाई पड़ती हूं। 
आत्माओ के फोटो भी लिए जा चुके हे। परल्तु थे प्रयोग हम लोगो के 
लिए सहज-सरल नही।' 

कहते हे, मरते समय असह्य वेदना होती हे। इस सम्बन्ध में आपका 
परलोकवाद क्या कहता है, प्रफुल्लजी ?' 

एलन' कार्डक के मतानूसार यह कष्ट सूक्ष्म और स्थूल शरीर के पारस्परिक 
सम्मिश्रण पर निर्भर करता हेँ। सूक्ष्म शरीर जब स्थूल शरीर को जल्द 
छोड देता है, तब क ८ कम होता हे। परन्तु अनेक आत्माओ से यह पता 
चल गया है कि यह कष्ट तभी तक रहता है, जब तक शरीर से आत्मा 
पृथक नही हो जाती। इसके परचात्‌ कोई कष्ट नहीं रह जाता। 

आत्माओ के द्वारा परलोक की रूपरेखा का भी कोई पता चल सका 


या हैँ नही ” ॒ 
हा, एक आत्मा ने इस सबध में उत्तर दिया था कि परलोक में वह वृद्ध 
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नही हूं, बल्कि तरुण की भाँति शक्तिशाली हूं। उसका काया-पल्ूट हो चका 
हैं । उसे कोई कष्ट नही हूं, बल्कि असीम प्रसन्नता का अनुभव हो रहा हे। 
सस्‍्थूल शरीर से आत्मा का विच्छेद होते ही वह घूृन्य आकाश मे पहुँच गया 
ओर किसी अज्ञात लहर के द्वारा ऐसे स्थान में जा पहुँचा, जहाँ सुख ही 
सुख हे । परलोक का अस्तित्त्व पृथ्वी के जीवन का ही एक भाग हूँ। वहाँ 
भी पृथ्वी के जीवन की रूपरेखा बनी रहती ह। हमारा स्वभाव बिलकुल नहीं 
बदलता। हमारी भावनाएं भी ज्यो की त्यो बनी रहती हे । केवल यह अनुभव 
होने छगता हेँ कि हमारे सिर से एक बोक उतर गया। जब कोई आत्मा 
परलोक में जाती हे, तो उसकी सम्बन्धी आत्माएँ उसके समीप आ जाती हे। 
पृथ्वी के सबधियों का स्पर्श भी वह आत्मा यहाँ बराबर करती हूं, किन्तु 
उपयक्त माध्यम के बिना वह अपने-आपको प्रकट नही कर सकती। स्वभावत 
आत्माओ की इच्छा पृथ्वी पर आने की नहीं होती, फिर भी उन्हें अपनी 
सन्तान से प्रेम रहता है। यदि परिजन दुखी रहते हे, तो आत्मा को भी दुख 
होता है। परलोक में भी आत्माएँ परस्पर मिलकर सत्सग का लाभ उठाती 
$। वहाँ के पुष्प बहुत ही सुन्दर और सुगन्धित होते हे। परलोक में आत्मा 
का जो सक्ष्म शरीर रहता है, उसमें स्थल शरीर की भाँति ही अनुभूति होती 
है। इस सूक्ष्म शरीर की आकृति, चिक्न और भाव, सब स्थूल शरीर जसे ही 
होते है। श्राद्ध कम, सिप्डदान आदि से आत्माओ को बडा सनन्‍्तोष मिलता 
हं । 

परलोकवाद के सबध मे आज आपने प्राय सभी बाते मुझे बतला दी 
है । थे बाते कौतृहलप्रद तो हे ही, साथ ही बडे काम की हे । इन बातो को 
जानकर हम इस निदचय पर पहुँचते हे कि हमे सात्विक जीवन बिताने का 
अभ्यास डालना चाहिए 


|] भ्थै भै 
परन्तु सन्यासी बन जाने की आवश्यकता भी नहीं है, सुमित्राजी ' 


आप विश्वास रखे, में सनन्‍्यासिनी नहीं बनूँगी। सुमित्रा ने कहा- 
“और यही मेरे पिताजी की अन्तिम तथा अधूरी इच्छा ह।' 
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'मुझे सच्चा सुख होगा, सुमित्राजी, यदि में आपके पिताजी की अधूरी 
इच्छा को पूर्ण करने मे तनिक भी आपके काम आ सकूँ। फिर एक क्षण 
रुककर प्रफुल्ल ने कहा--आप जब चाहे, मूके कसौटी पर कस सकती हें । 


अवसर आने पर आपका सहारा लेने में मुझे भी प्रसन्नता होगी। आज 
इतना अधिक समय देने के लिए में आपकी क्ृतज्ञ हँ/ और बाहर तक जाकर 
सुमित्रा ने प्रफुल्ल को बिदा कर दिया। 


“९२४- 


पुत्र-विच्छेद की प्रल्यद्धूर आँधी और जर्जर तन की व्याधियों से सघ्ष 
करते-करते देवदत्त की पत्नी--मीरादेवी---का जीवन-दीप' एक दिन सहसा 
ब॒भ गया। पुत्र के पृथक्‍करण का अभिशात्र मीरादेवी को जिस हृदरोग के 
प्रबल दौरो के रूप मे मिला, उसे देवदत्त अपनी सारी शक्तियाँ लगाकर भी 
दूर न' कर सके। महँगे-से-महँगा उपचार उन्होने कराया, किन्तु विधि-विधान 
के समक्ष उनकी एक न चल सकी । 

पत्नी को सदा के लिए खोकर देवदत्त ने स्वीकार किया कि उनका जीवन 
आऑधियो और तूफानों का सामना करते-करते ही' बीत गया। सुख और सनन्‍्तोष 
का वह कभी स्वप्न में भी स्पर्श न कर सके। बचपन, किशोरावस्था, तरुणाई 
और बुढापा--जीवन की ये सभी अवस्थाएँ घोर सथर्षों का सामना करते- 
करते ही बीत गईं। 

एक प्रकाण्ड ज्योतिषी मित्र ने कभी देवदत्त को' बतलाया था कि इस 
जीवन में पत्नी मीरादेवी बहुत दिनो तक उनका साथ देगी। इसका अर्थ 
अब देवदत्त की समभ में आ रहा है । उन्हें स्पष्ट प्रतीत होने लगा कि 
अब अधिक दितो तक' उनका जीवन-दीप' जल नहीं सकता। दीपक को जलूाए 
रखने के लिए जिस स्नेह और वत्तिका की आवश्यकता पडती हे, वह उनकी 
पत्नी ही' थी। मीरादेवी का अवसान हो जाने पर अब देवदत्त के जीवन 
में आखिर रह क्‍या गया? अब तो जीवन की पगडण्डी पर न केवल 
भयावह सन्नाटा व्याप्त हो उठा हे, प्रत्युत कुह् अंघेरा भी छा गया है। विषम 
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परिस्थितियों के काले मेघो ने देवदत्त के जीवत को चारो ओर से ढक लिया 
हे। 

स्‍्तेह और वत्तिका | हाँ, इन्ही दो उपादानों से दीपक जलता रहता 
ह। और, ये दोनो उपादान मीरादेवी के रूप में देवदत्त को सहज-सुलभ थे। 
किन्तु जीवन-सघर्षों से रात-दिन टकराते और निराशाओ तथा असफलरूताओ की 
असह्य पीडा से चीखते-चिल्लाते देवदत्त कभी भूलकर भी अपनी इस' पत्नी को 
सुख-सतोष न दे सके। उस' पत्नो को सुख-सन्‍्तोष न दे सके, जो स्वयं उनके 
जीवन-दीप' को जलहाए रखने के लिए स्नेह और वत्तिका बनकर रात-दिन 
तिल-तिलूकर अन्त में समाप्त हो गई। 


देवदत्त को आज मीरा की एक-एक स्मृति पर आन्तरिक क्षोभ होता 
है, पश्चात्ताप' होता हे, दुख होता हे। अपनी विषम परिस्थितियों से सदा 
विक्षुब्ध और पीडित रहनेवाले देवदत्त ने इस सती-साध्वी और देवीरूपा 
पत्नी को जाने कितनी मानसिक वेदना पहुँचाई और उसके ऑसुओ की सरिता 
प्रवाहित कराई। लेकिन परिस्थितियो की विषमता ने ही उन्हे ऐसा करने 
पर विवश किया। हाँ, परिस्थितियो की विषमता वह राक्षसी हे, जो किसी भी 
मानव' के विवेक को पलक सारते अविवेक बना डालती हैँ और सरलता को 
कुटिलता में परिवत्तित कर देती हे। इस दशा मे आज देवदत्त केवल 
अपने ऑसुओ का अध्यं ही उस पत्नी की पावन स्मृतियों पर अर्पित कर, 
प्रभु से दिवगत आत्मा को शान्ति-प्रदान करने और स्वय को उन समस्त 
कृत्यो के लिए क्षमा-प्रदान करने की प्रार्थना करते रहते हें, जो परि- 
स्थितियों की विषमताओ से बाध्य होकर उन्होने जाने-अनजाने इस जीवन 
में अनेक बार किए है । 


देवदत्त स्वय को इस दुनिया का महा अभागा प्राणी समभते हे। बचपन 
से लेकर बुढापे तक उन्होंने अपना जीवन विकट अभावों और विषमताओ से 
निरन्तर टक्कर लेते हुए बिता दिया। कभी किसी सुख-सन्तोष का गहरा 
अनुभव वह नहीं कर सके। दाशैनिक परिभाषा के अनुसार सुख और सन्‍्तोष 
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मानव के अपने मन की जिस स्थिति का नाम हें, उसे प्राप्त करने का भी 
देवदत्त ने अनेक बार यत्न किया, किन्तु वह उन्हे कभी उपलब्ध न हो 
सका । उन्हें तो जो कुछ मिला, वह था सदा असन्तोष, अभाव और तज्जन्य 
गहरी पीडा। 
देवदत्त ने अपनी सीमित-सी परिस्थितियों में रहकर भी अपने परिवार को 

सदा सुखी रखने मे कभी कुछ उठा नहीं रक्खा। पत्नी और सन्‍्तान के प्रति 
वह सदा निरछल रहे और किसी तपस्वी की भॉति ही तिंल-तिरूकर उन्होने 
अपने-आपको उत्सर्ग कर दिया। परन्तु सुख, सन्‍्तोष और शान्ति थी कि सदा 
उनसे दूर भागती रही। 

कितनी आशाएं सेंजोकर उन्होने अपने ज्येष्ठ पुत्र हरीश को पाला-पोसा और 
शिक्षित किया, कित्तु ग्रेजुएट होकर उसी पुत्र ने उनका एक दिन 
भी साथ न दिया। कितनी उमगो के साथ उन्होने हरीश का विवाह किया, 
किन्तु विवाह होते ही छ महीने के भीतर ही वह हरीश पितृद्रोही होकर 
परिवार से पृथक्‌ हो गया। 


देवदत्त ने सोचा था कि पत्नी की उतरती उम्र में पुत्रबधू के गृह-प्रवेश से 
जो सहारा मिलेगा, उससे मीरादेवी को आराम मिलेगा और चेन से जिन्दगी 
के शेष दिन बीत सकेंगे । परन्तु सहारा मिलना तो दूर रहा, उलठे उनकी 
बीमारी मे ही हरीश अपनी नवविवाहिता पत्नी को लेकर इस' घर से 
चला गया और मीरादेवी को हृद्रोग का अभिशाप सदा के लिए दे गया। 
यही हृदरोग अन्त में उनके निर्वाण का कारण बन गया। 

यह हरीश न केवल पितृद्रोही बना, प्रत्युत मातृहन्ता भी सिद्ध हुआ और 
पितृहन्ता भी यही होगा। देवदत्त को लगता है, वह तो अभागे हें ही, 
लेकिन उनकी पत्नी भी अभागिन थी। यदि वही भाग्यशालिनी होती, तो 
जिन आशाओं को सँजोकर देवदत्त ने हरीश की उच्च शिक्षा पूरी की थी और 
उसका विवाह किया था, वह सब पूरी होकर रहती । लेकिन यह सब 
एक स्वप्न था, एक छलना थी और जीवन का बहुत बडा मृगजल था। 
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इधर पारिवारिक प्रहारों से देवदत्त का हृदय छलनी हो चुका था, उधर 
त्रिवेणी-सचालक भी उनके बुढापे और जीवन-व्यापी सम्पादकीय अनुभव 
की चिन्ता न कर उन्हें परेशान करने पर तुले हुए थे। तरह-तरह के नवीन 
बन्धनो मे जकडकर वह एसी स्थिति उत्पन्न कर रहे थे कि देवदत्त स्वय 
त्यागपत्र दे बठे। त्रिवेणी-सचालक की इस परवत्तित नीति का रहस्य भी 
देवदत्त से छिपा नही रहा। जनतत्रीय सरकार का ध्यान पत्रकारों की गिरती 
हुई दशा पर आढक्रृष्ट हो चुका था। प्रेस-कमीशन की स्थापना हो चुकी थी 
और जोरो से उसने पत्रकारों की स्थिति की छानबीन प्रारभ कर दी थी। 
त्रिवेणी-सचालक जिस अल्प वेतन पर अब तक देवदत्त की सेवाएँ ले रहे 
थे, उसकी सम्भावना अब नहीं रह गई थी। निकट भविष्य में ही कभी- 
न-कभी भरपूर वेतन देने की विवशता से बचने के लिए ही, देवदत्त को 
पृथक्‌ कर देने की यह भूमिका त्रिवेणी- सचालक की ओर से बॉधी जा रही 
थी। 

सरकारी प्रयत्नो का इतिहास हमारे देश मे बडा अजीब-सा हूं। गणतत्र 
भारत में कोई भी कार्य करने के पूर्व सरकारी मशीनरी जो लरूम्बी-चौडी भूमिका 
बाधती हूं और यथेष्ट शोर मचाकर सार्वजनिक कल्याण करने को अग्नस॒र 
होती है, उसमे उसे जो सफलता मिलती हे, वह बहुत ही गौण रहती हे। 
ऐसे कार्यो की पृष्ठभूमि पर जिन पीडितो-शोषितो को लाभ पहुँचाने की 
सदभावनाएं रहती हें, वे ठीक नीव के पत्थर की भॉति नवनिर्मित इमारत 
के नीचे एकदम दब जाती हँ। इसी प्रेस-कमीशन की स्थापना के मूल में 
शोषित पत्रकारों को लाभ पहुँचाने की सरकारी सदाशयता को अस्वीकार 
नही किया जा सकता, परन्तु इसका शोर मचते ही प्‌ंजीपतियो ने देवदत्त- 
जसे जिन कमंठ पत्रकारों को पृथक्‌ कर दिया, उनके लिए यह प्रेस-कमीशन 
अब कया कर सकेगा ” होना तो यह चाहिए कि सरकार चुप-चुप पत्रकारों 
की स्थिति का पता लगाती और उनके कष्टो को दूर करती। 

दुनिया के सभी अभिशापों में गरीबी निक्ृष्ट हें । फिर गरीबी में किसी 
असाधारण बीमारी का प्रवेश तो और भी भयावह हे। देवदत्त शर्मा ने पेट 


७७८2 


श्डर्‌ उड़ते पत्ते 


काट - काटकर जो थोडा-बहुत रुपया डाकघर के सेविग बेक में जमा कर 
रक्‍्खा था, उसमें से अधिकाश तो ज्येष्ठ पुत्र के विवाह में भोका जा चुका था; 
फिर पत्नी की असाधारण बीमारी में भी वही जमा-पूँजी काम देती रही। 
अब जो थोडा-सा रुपया बच गया था, उसे यदि अपनी बीमारी में डाक्टरों 
को लुठा दिया जाता, तो उन दो सन्‍तानो के लिए क्‍या बच रहता, जो 
देवदत्त की आँखे बन्द होते ही अनाथ हो जायेंगी ? बडे लूडके हरीश से तो 
कोई आशा रही नहीं। वह तो देवदत्त के जीवन की सबसे बडी छलना 
और कभी ठीक न हो सकनेवाला नासूर सिद्ध हो चुका। 


इन परिस्थितियों मे देवदत्त अपना उचित उपचार नह। करा सके और 
दिनोदिन क्षीण होने लगे--घुलने लगे। 

प्‌ंजीपतियों के सामने केवल उनका अपना स्वार्थ रहता हे। उन्हें किसीके 
सूख-दुख से कोई मतलब नहीं। त्रिवेणी-सचालक की सख्तियाँ इतनी बढ़ 
गई कि एक दिन सचमुच देवदत्तजी को वहाँ से पृथक हो जाना पडा। पारि- 
वारिक प्रहारों से यो ही देवदत्त तिलमिला उठे थे, अब उनकी मनोदशा और 
भी खराब हो गई। धीरे-धीरे वह स्वय खाट से लग. गए और अस्वस्थ रहने 
लगे। 


रोग-शय्या पर पड-पडे देवदत्त को अपना अवसान अत्यन्त निकट दीखने 
लगा। ससार की क्षणभगुरता और आत्मीय जनो की प्रवचना रह-रहकर 
उनके मानस-क्षितिज पर कौधने रूगी। पत्नी की स्मृति में देवदत्त की आँखे 
बराबर गीली हो उठती, किन्तु वह सयत्न उन्हें पोछ लेते। जो कही उनका 
छोटा पुत्र हाम्भु और बेटी लज्जा, गीली आँखो का कारण पूछ बैठे, तो वह 
क्या उत्तर देंगे उन्हें ? 

जीवन के मध्य तक देवदत्त का छोटा-सा परिवार कितना सुखी था! 
रुपए-पेसे का सदा अभाव रहने पर और गरीबी से निरन्तर सघर्ष करते रहने 
पर भी देवदत्त का छोटा-सा परिवार अपनी परिस्थितियों की विषमता की 
चिन्ता न कर सदा सनन्‍्तुष्ट रहता और हँसते-मुसकराते दिन बिताए जाता । 
देखनेवालो पर इस परिवार के सुख-सन्तोष की गहरी छाप अनायास पड जाती । 
स्वय देवदत्त मन-ही-मन एक सन्तोष का अनुभव कर लेते कि न सही रुपया-पेसा, 
किन्तु भरा-पूरा परिवार तो हे। पारिवारिक सुख और आनन्द की छाया में 
धन-दौलत की प्यास ने देवदत्त को कभी बेचेन नहीं किया। परन्तु आज जीवन 


के अन्तिम क्षणों में उन्हें रंगता हे कि उनकी सारी आशाएँ केवल स्वप्त- 
जाल थी। 


आज यदि देवदत्त की पत्नी इस ससार में होती, तो देवदत्त को रोग- 
दय्या पर पडे-पडे असह्य बेचेनी का अनुभव कदापि न होता। सेवा-शुश्नूषा 
के लिए भी उन्हें अपने छोटे पुत्र शम्मु और लज्जा बेटी के खेलने-खाने की 
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घडियो का अपहरण न करना पडता। लेकिन ज्यप्ठ पुत्र हरीश ने जब उनकी 


सारी आशाओ का रखूुमहल ध्वस्त कर दिया, तब कोई दूसरा चारा ही 
क्‍या था ? 


ज्येष्ठ पुत्र हरीश की कृतघ्तता पर देवदत्त का हृदय भर-भर उठता। 
इस मातृहन्ता और पितृहन्ता पुत्र को वह अपने पूर्वजन्म का सबसे बडा 
शत्रु समभने छगे। यो देवदत्तजी यह जानते हे कि इस धरती पर जो जन्म लेता 
है, उसकी मृत्यु अनिवार्य ह। गीता' के दूसरे अध्याय में अर्जुन से कही गई 
भगवान्‌ कृष्ण की यह बात उन्हें सदा याद रहती -- 

जातस्य हि श्लवों मृत्युरत्रव जन्म मृतस्य च। 
तस्मादपरिहारयेंडर्थें. न त्व॒शोचितुमहँसि ॥ 

अर्थात्‌ जन्म लेनेवाले की मृत्यू निश्चित हे. और मरनेवाले का जन्म 
लेना निश्चित है। इसलिए इस बिना उपायवाले विषय में शोक करना उचित 
नही । 

फिर भी इस मृत्यू का जो कारण होता हैँ, उस पर मानव-मात्र का 
ध्यान बरबस चला जाता है। और, देवदत्त को यह विश्वास हो गया हं कि 
उनकी पत्नी की मृत्यु का कारण उनका यही कृतघ्न पुत्र हे और स्वयं उनकी 
आसन्न मृत्यू का कारण भी यही होगा। 

इस पुत्र के पृथक्करण पर देवदत्त के मित्रो और सबधियो ने उन्हें जिन 
पत्रों द्वारा धेय प्रदान करने की चेष्टा की थी, उन पत्रों को उन्होने सुरक्षित 
रख छोडा था। आज बिस्तर पर लेटे-लेट देवदत्त उन्ही पत्रों को पुन पढने का 
लोभ-सवरण न कर सके। 

जिस' समय हरीश अपने माता-पिता से पृथक होकर एक होटल में जाकर 
रहने ऊरूगा था, उसके कुछ समय बाद ही' देवदत्त का एक नया चित्र उनकी 
एक कहानी के साथ एक मासिक पंत्रिका में छपा था। उस चित्र को देखकर 
देवदत्त के एक मित्र ने, जो राजस्थान के एक डिग्री-कालेज में अँगरेजी के 
प्रोफेसर है, एक लूम्बा-चौड[ पत्र लिखकर ,देवदत को लिखा था--आपके 
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चित्र को देखकर चिन्ता की लकीरे चेहरे पर साफ पढ़ी जा सकती है । आप 
चिन्तित न रहा करे। हरीश के पृथक हो जाने का मानसिक कष्ट मन से 
निकाल दीजिए। आपके अशान्त मन की स्थिति को में समझ रहा हूँ। गत 
दो-तीन वर्षो से आप निरन्तर बीमारियो और मानसिक अशान्ति के शिकार 
हो रहे है । किन्तु ससार जब इतना कठोर हूँ, तो क्या किया जाए? 

वास्तव मे आजकल के सम्बन्ध दिखावटी रह गए हूं। पुत्र-प्रेम भी स्वार्थ- 
मय हे । इस स्वार्थभयी सृष्टि को समभकर किसी दूसरे के सहारे नही रहता 
चाहिए। परमेश्वर ने आपको ऐसा बनाया हे कि आप स्वयं अपने ऊपर 
निर्भर रह सकते हे। दूसरे के सहारे की आपको जरूरत नही हे। परमेश्वर 
करे, वह दिन आपको न देखना पडे कि दूसरे का सहारा ताकना पड़े। 


'नब्बे प्रतिशत आज के शिक्षित युवक ऐसे ही स्वार्थी हे, जिन्हे अपनी नाक! 
के नीचे का ही दीखता हू । वे स्वय अपने लाभ को नहीं समभते। वे समभते 


हे कि माता-पिता अथवा परिवार की जिम्मेदारियो को क्यों अपने ऊपर 
उठाएँ। 


पुत्र-वियोग एक महाव्याधि हे । दशरथजी इसी महाव्याधि के शिकार 
बने। मेरी आपसे प्रार्थना है, आप अपने मन से पृत्रन-बिछोह का मानसिक 
कष्ट निकाल फेके और अपना सुख अपने में ही है, इसी भाव को दुढ करे। 
परमेश्वर को धन्यवाद दीजिए कि लक्ष्मीस्वरूपा पत्नी आपको प्राप्त हुई हे । 
ससार में एक से दो, दो से तीन, तीन से चार-पॉच तक परिवार की सख्या 
बढती है, फिर ज्यो-ज्यो बच्चे योग्य होते जाते है, फिर पाँच से चार, चार से 
तीन, और अन्त में एक रह जाता है। यही ईव्वरीय नियम है। आप इस' कष्ट 
को मन से निकाल दीजिए। आपको साहित्य में ही अपना सुख ढढ़ना हें। 

इन प्रोफेसर मित्र को जब देवदत्त ने पत्र भेजकर सारी बाते विस्तार 
के साथ लिख भेजी, तब उनका दूसरा पत्र मिला था---पत्र 'मेला, तो जैसे गोली 
लग गई। हरीश से मुझे ऐसी आशा नही थी। में मानता हूँ कि जीवन 
और यौवन के प्राचीन और नवीन दृष्टिकोणों में प्रतिदिन इतना अधिक 
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अन्तर और वेषम्य होता जा रहा हे कि पारिवारिक जीवन सघर्षमय हो गया 
है। लेकिन हरीश को में आदर्श पिता का आदर पुत्र समझता था। उससे 
मुझे इस अशिष्टता की आशा कदापि नहीं थी। 


वास्तव मे शिक्षा-प्रणाली का ही यह दोप हे कि आज पादचात्य देशो की 
तरह विवाह के पर्चात्‌ पुत्र और बधू सयुक्त परिवार में नहीं रहना चाहते। 
अपनी भावनाओ की पगडण्डी पर स्वच्छन्द विहार करना चाहते हे। 


'जो हुआ, सो हुआ, अब तो सन्‍्तोष ही करना चाहिए। यह स्मरण 
रखिए, पुत्र-पुत्री से वृद्धावस्था मे सहायता की आशा करना मृग-मरीचिका 
है। पुत्र-पुत्री से कोई बडा लाभ नहीं। एक प्रकार का भार-सा बनकर वह 
रह जाते है । 

कभी-न-कभी हरीश को अपने कृत्यो पर पर्चात्ताप अवश्य होगा। 
उसके सात्त्विक सस्कार, जो क्षणिक आवेश की उत्तेजना मे बहक गए हे, सन्मार्ग 
पर आएंगे और वह आपके चरणों पर सिर धरकर आऑसू बहाएगा। 


आप शानन्‍्त रहिेए। मन को भारी और व्यग्न न करे। जीवन के कडवे- 
मीठे घेंट हमे पीना ही पडते है ।' 


लेकिन देवदत्त को अफसोस हे कि इस कृतघ्न पुत्र हरीश के सात्तिक सस्कार 
आज तक न जागे, और अब क्या जागेगे ? देवदत्त की आँखे मूँद जाने पर यदि 
उसके सस्कार जागे भी, तो किस काम के ? 


देवदत्त को स्मरण आया कि उनके ताऊ ने भी, जो अनेक पुस्तको के रचयिता 
है, हरीश को इस सबध मे कुछ पत्र छिखे थे, किन्तु उन्हे भी हरीश ने जो कुछ 
लिखा, वह इसी बात का प्रमाण हूँ कि उसके सात्त्विक सस्कार शायद ही 
कभी' जागे। 


ताऊ ने देवदत्त को लिखा था--गृह-परिस्थिति की विचित्रता सुनकर कष्ट 
हुआ; पर तुमको अपने चित्त में अधिक खेद नहीं करना चाहिए। चि० हरीश 
आगे पढता. तो बहुत अच्छी बात थी। नही पढता हूँ, तो इसमे तुम्हे खेद 
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करने की आवश्यकता नहीं। तुमने तो अपने कर्त॑व्य का पूरा-पूरा पालन 
किया ।! 

हरीश के पृथक्‌ हो जाने से हम सबको हार्दिक क्लेश हुआ। कुछ दिन तो 
तुम्हारी छत्रच्छाया मे रहकर वह निदिचन्त रहता और तुम्हे सनन्‍्तोष देता। 
परन्तु आजकल की सनन्‍्तति ऐसी स्वार्थी और निर्मोह हूँ कि वह अपने बड़ों 
की भावनाओ का रत्ती-ढभर विचार नहीं करती। 

'मेने हरीश को पत्र लिखा था, किन्तु उसके उत्तर से स्पष्ट हे कि व्याधि 
असाध्य जान पडती है। तुम लोगो के बीच इतना पार्थक्य कंसे पड गया, में 
तो कुछ सोच नही सकता । कल मेने उसे पुन पत्र लिखा हे। उसे फिर समझाने 
का प्रयत्त किया हैँ और उसके हृदय में करुणा उत्पन्न करने के लिए मेने यहाँ 
तक लिखा हे कि तुम्हारा पिता जन्म का दुखिया हं। बचपन में पिता का 
प्यार नही जाना। किशोरावस्था में किसीका स्नेह नहीं पाया। तरुणाई में 
कोई सूख नहीं मिला । किसी तरह पढ-लिखकर, घरद्वार छोड परदेश में 
नौकरी करता फिरा और तुम्हें पाला-पोसा, स्वय कष्ट सहा, किन्तु तुम्हे 
उच्च शिक्षा दिलाई। कभी उसे चेन की सॉस लेने का अवसर नहीं मिला। 
अब समय था कि तुम पढ-लिखकर ग्रेजुएट हो चुके हो, तो अपने पिता के 
बुढ़ापे में उनको शान्ति पहुँचाते, उनकी सेवा करते और उन्हें सन्‍्तोष प्रदान 
करते। परन्तु तुमने दूसरा मार्ग पकडा हे और उन्हें बेचेन कर रक्‍्खा है । 
फिर तुम्हारा पिता साधारण व्यक्ति नहीं हे। वह हिन्दी का यशस्वी कवि, 
प्रस्यात कथाकार और प्रतिष्ठित पत्रकार हे। ऐसे पिता की सेवा करने और 
उसकी आज्ञा मानने से तुम्हें अपने भाग्य को सराहना था; किन्तु तुम हो कि 
उसे चेन से जीवित भी नहीं रहने देना चाहते।' 

और, अब तो दिन के प्रकाश की भाँति स्पष्ट हूं कि हरीश ने देवदत्त को 
सचम्‌च चेन से जीवित न रहने दिया। देवदत्त के ताऊ का उक्त पत्र पाकर भी 
उस कृतध्न हरीश पर कोई प्रभाव नहीं पडा। जाने किन तत्तवों से हरीश का 
निर्माण हुआ हैँ कि किसीकी अच्छी बात का उस पर कोई प्रभाव नही 
पडता। 

१२ 
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देवदत्त के वयोवुद्ध शवसुर ने भी हरीश को बहुत समभाया-बुभाया और 
सन्‍्मार्ग पर छाने की अथक चेष्टा की, किन्तु उन्हे भी अपने प्रयत्नों में निराशा 
ही हाथ लगी। उस समय उन्होने जो कुछ कहा था, उसका आज तक देवदत्त 
को अच्छी तरह स्मरण हे--हरीश के मस्तिप्क में जो विपाक्त कीटठाणु 
उत्पन्न हो चुके हे, उनका नाश असम्भव हूं ।' 


एक अन्य कथाकार मित्र ने दिल्ली से देवदत्तजी को हरीश के पृथक्‍्करण 
पर लिखा था--आपके पुत्र का पृथक्‍करण और यह अनपेक्षित व्यवहार सन- 
कर मेने एक बार पुन यह समझा कि ये नाते-रिब्ते और गृहस्थी के थधन्धे 
एक दूकानदारी के अतिरिक्त और कुछ नहीं हे। इस वसुधा पर है तो सब 
कुछ, परन्तु भाग्य और अच्छे सस्कारों के बिना कुछ नही मिलता। पिता के 
रूप मे आपको जो क्षोभ तथा दुख हुआ, उसकी कन्पना में बखूबी कर रहा हैं, 
कारण मेने इन बातो को भोगा और पाया है। 

सचमुच आपका पुत्र अभागा रहा। यौवन के प्रवाह में बह गया। नारी 
के उन्‍्माद ने उसे ग्रस' लिया। शिक्षा सस्क्ृत की हुं। या अगरेजी की, अन्तर कुछ 
नही, वातावरण और सस्कारों का फल ही अपना काम करता हं। लेकिन 
किसी-न-किसी दिन वह अभागा पुत्र अपनी करनी पर रोएगा। आखिर यौवन 
का भभावात क्‍या सदा टिकनेवाला हैं !' 


यौवन का रूभफावात अब टिके या नष्ट हो, देवदत्त को मतलब ही क्‍या। 
उन्होने छज्जा बेटी को बुलाकर पत्रों का यह ढेर अपनी आलमारी में जहाँ 
का तहाँ रख देन के लिए कहा। 

लज्जा चुपचुप जाकर आलमारी में यह रख रही थी कि देवदत्त ने 
पुन पुकारा--लज्जा बेटी, सुनो । 

लज्जा ने निकट आकर कहा--क्या दादा ?' 

पत्रों का वह ढेर यही ले आ, बेटी | ! 

अच्छा, दादा | कहकर लज्जा फिर आलमारी से पत्रो का वह ढर 
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ले आई और पिता के आदेग़ की प्रतीक्षा करने लगी । 
“इन्हें सहन मे रखकर जला दे, बेटी !' 
वर्षो से सहेजकर जिन पत्रों को रखे रहे, दादा, आज उन्हें जला क्यों रहे 
है? लज्जा ने नम्नता के स्वर में पूछा। 
अब इनकी जरूरत नही, बेटी ! ' 


अच्छा, दादा |” कहकर लज्जा ने सहन मे जाकर सब पत्रों में आग लगा 
दी। अधिक कुछ पूछकर वह अपने रुण्ण पिता को कोई मानसिक कष्ट नही 
पहुँचाना चाहती थी। 

रोग-शय्या पर पडे-पडे देवदत्त इन जलते पत्रो को टुकर-टुकर देखते रहे । 
उनकी आँखों में ऑसुओ की' छोटी-छोटी बदे अनायास भरूमछा उठी। 

अभी-अभी लज्जा बेटी ने इन पत्रों को जला देने का कारण पूछा था, 
परन्तु देवदत्त ने उसे जो उत्तर दिया था, वह सत्य नहीं था। उन्होंने जान- 


बूभकर लज्जा को यथार्थ बात नहीं बतलाई। अपनी इसी प्रवचना पर 
देवदत्त की आँखे गीली हो उठी। 


अपने अन्तस्तल की यह आवाज वह कंसे अपनी पुत्री को सुनाते कि बेटी, 
इस बूढे का यह जरजर शरीर ही जब चिता पर जाकर भस्म होने की प्रतीक्षा कर 
रहा है, तब इन पत्रो को भी भस्म कर देता ही में ठीक समभता हूँ। इन्हें रख 
छोडने से आखिर होगा कया ? इन पत्रो पर जिस किसी की दृष्टि पडेगी, उसे 
हरीश-जैसे मातृ-पितृहन्ता पृत्र की कृतघ्नता पर गहरा क्षोभ ही हाथ 
लगेगा। लेकिन देवदत्त अब इस प्रसग को लेकर दुनिया के किसी प्राणी को 
क्षुब्ध नही करना चाहते । वह स्वय जितने क्षुब्ध और प्रपीडित हो चुके हैं, 
वही बहुत है । 


न्ब्रे 5... 


प्रफुल्ल के चले जाने पर सुमित्रा ने भोजन किया और चुपचाप' जाकर अपने 
पलंग पर लेट रही। परलोकवाद के सबध में आज उसने प्रफूल्ल से जो 
बाते सुनी है, वे अब तक उसके अन्तराल में रह-रहकर प्रतिध्वनित हो उठतो 
थी। आत्मा की अमरता का विश्वास, जो सुमित्रा के मन में पहले से ही था, 
आज और भी अधिक पुष्ट हो चुका था। 

अपने पिता की अन्तिम इच्छा पूरी करने की जो भावना सुमित्रा को 
समय-समय पर दुविधा मे डाल देती थी, आज एक निश्चय में परिणत हो 
चुकी थी। परलोकवाद की चर्चा से, सुमित्रा को यह निरचय' करने में बडी 
सहायता मिली कि उसे अपने पिता की अन्तिम और अधूरी इच्छा पूरी करनी 
ही होगी। ऐसा न करने पर उसके पिता की आत्मा को शान्ति नही मिलेगी। 
और, पिताजी की अन्तिम इच्छा को पूरा करने का अथ हू प्रफुल्ल के साथ सुमित्रा 
के जीवन-सूत्र का गुम्फित हो जाना। 


प्रफुल्ल को' परखने का जहाँ तक सम्बन्ध हे, सुमित्रा ने यर्थेष्ट सावधानी 
से काम लिया हुं। रूप-रद्भ, स्वास्थ्य, शिक्षा और व्यावहारिकता के साथ- 
साथ प्रफुल्ल धनवान्‌ भी है। उसके साथ रहकर सुमित्रा सम्पूर्ण अर्थों में सन्तुष्ट 
और सुखी रह सकेगी। ऐसा होने पर उसके पिताजी की आत्मा को निरचय 
ही शान्ति मिलेगी। और, अपने इस आस्तरिक निरचय का आभास भी' 
सुमित्रा आज प्रफुल्ल को दे चुकी हे। 


बहुत रात तक सुमित्रा इन्ही विचार:-वीचियो पर तिरती रही। कब 


८२ उड़ते पत्ते 
'कब तक लौटेंगे वहाँ से ?” सुमित्रा ने प्रइन किया। 


आप तो जानती हू कि वहाँ मेरा व्यवसाय चलता हू ।” प्रफुल्ल ने कहा-- 
'कह नही सकता, कब लौटेंगा। इसीलिए फोन पर मेने आपको अपने अचानक 
चले जाने की सूचना दे देना ठोक समभा।' 

लेकिन इस सूचना से म्‌र्भ कोई प्रसन्नता नहीं हुई।' 

अच्छ।, तो दूसरी बात करता हूँ। मे समभता हूँ, इससे आपको प्रसन्नता 
होगी।' 

बह क्‍या ?' 

यह कि आप कुछ दिनो की छूट्टी लेकर कलकत्ता अवश्य आइए ।' 

आजक 5 विद्यालय में पढाई का महत्त्वपूर्ण समय चल रहा हे। इसलिए 
छुट्टी लेना मेरे लिए ठीक न होगा।' 

लेकिन कुछ दिनो बाद, सगर्भव हे, आपको विद्यालय से सदा के लिए 
ही छुट्टी ले लेनी पड, तब क्या होगा ?' 

यह अभी निदचयपूर्वक नहीं कहा जा सकता, घोष साहब !' जब एसा 
अवसर आएगा, तब इस प्रशत पर गम्भीरता से विचार कर लिया जाएगा।!' 

'तो किसी छठी में ही कलकत्ता आने की चेष्टा करे।' 

हाँ, यह हो सकता हं।' 

आने के पहले म्‌ृझे तार द्वारा सूचना अवश्य दे दीजिए , जिससे हावडा 
स्टेशन पर में स्वयं पहुँच सक्‌ और आपको कोई कष्ट न हो।' 

जी, अच्छा ! नमस्कार |! और सुमित्रा ने स्वय रिसीवर रखकर आगे 
कोई बात करना उचित नहीं समभा--शायद उसे इस समाचार से तनिक 
भी प्रसन्नता नहीं हुईैं। उसका मन भारी हो उठा। 


बह फिर जाकर चाय पीने छलगी। एक प्याल्‍ा चाय से सुमित्रा को कभी 
सनन्‍्तोष नही होता। कम-से-कम दो प्यारे चाय वह पीती है। उसे कभी-कभी 
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अपनी इस आदत पर स्वयं आइचय होता हे। पहले वह कभी चाय नहीं पीती' 
थी। परन्तु इस ससार में एकाकों रह जाने पर--पिताजी को खो 
चुकने पर--सनय काटने ओर क्षणक ताजगी का अनुभव करने के विचार 
से, उसने जो चाय पोनो शुरू को, तो अब एक बार में ही वह दो प्याले से 
कम चाय नहीं पीना चाहती। 

चाय का दूसरा प्याला पाते-पोते प्रकुल्ल के कलकता जाने के अचानक 
निश्चय पर सूमित्रा बहुत ज़िम्न हो उठी। फोन पर बात करते-करते ही 
वह कुछ खिन्न हो उठी यथो। कदाचित्‌ यही कारण था कि उसने प्रफुल्ल से यह 
भी नहीं पूछा कि वह किस ट्रेन से अयवा वायुयान से कलूकता जा रहा है। 
सुमित्रा को अपनी इस मनोवृत्ति पर एक खीभ होने छूगी। क्‍या कहते होगे 
प्रफुल्लजी अपने मन में इम सुमित्रा की सस्कृति पर ? ओर कुछ नही, 
तो शिष्टाचार के नाते ही सूमित्रा को यह पूछा लेना था कि किस ट्रेन या 
वायुयान से जाने का निश्चय किया हे प्रफुल्ल ने। और, अधिक अच्छा होता 
कि वह सत्य जाकर उनको बिंदा करती। 

एक क्षण उसने कुछ सोचा, फिर सहसा उठकर फोन के पास जा पहुँची । 
रिसीवर उठाकर प्रफुल्लजो के फोन का नम्बर मिलाया और बोली--हलो !* 

लेकिन फोन पर किसोका उत्तर नहीं मिला। खोभकर उसने रिसीवर 
जहाँ-का-तहाँ रख दिया। कुछ क्षण वह असमजस में पडी रही और जाने 
क्या सोचकर फिर वहो नबर मिलाकर रिसीवर लेकर बात करने की चेष्टा की 
“-ह .-लो....। 

इस बार फोन के दूसरे छोर से प्रफुल्ल की परिचित आवाज सुनाई पडी-- 
आप कहाँ से बोल रहे है ?* 

जी, में बोल रही हूँ ।” सुमित्रा ने प्रसब्ता से भरकर रही पर कुछ अधिक 
जोर देते हुए कहा-- पहचान नही सके क्‍या ? 

ओह !! प्रफुन्ल ने कहा--आपकी आवाज भी क्‍या में भूल सकता हूँ, 
सुमित्राजी ! कहिए, क्‍या बात है ?' 
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में चाहती हूँ कि कलकत्ता प्रस्थान करते समय में आपको बिदा दूँ। 
लेकिन आप ट्रेन से जा रहे हे या वायुयान से ? और किस समय जा रहे 
है 

में वायुयान से जा रहा हूँ, सुमित्राजी! इसमे लगभग चार घण्टे 
में ही इलाहाबाद से कलकत्ते का लम्बा पथ तय हो जाता है। ट्रेन मे तो सोलह 
घण्टे श कम नहीं रूगते।' 


वबायुयान कब उडेगा यहाँ के हवाई-अड्डे से ?' 


'ठीक साढे आठ बजे ।' प्रफुल्ल ने कहा--यदि आप हवाई-अड्डे तक 
चलना चाहे, तो में सात बजे आपको अपने साथ मोटर पर छेता चलूँ। 
लौटते समय ड्राईवर आपको मोटर से ही आपके निवासस्थान पर छोड देगा।' 


अच्छा, में तेयार रहेंगी। आप यही से आने की कृपा कीजिए । 


'हादिंक धन्यवाद !“ प्रफुल्ल ने कहा और रिसोवर यथास्थान रख 
दिया। 


सुमित्रा भी रिसीवर यथास्थात रखकर नहाने-धोने की तेयारी करने 
लगी। सात बजे के काफी पहले वह तेयार होकर प्रफुल्ल के आने की बाट जोहन 
लगी। इस बीच उसने परिचारिका से कहकर अपने बगीचे से गुलाब और 
बेला के कुछ फूल चुनवाकर एकत्र कर रक्‍्खे थे। इन फूलो को एक बढिया खादी 
के रूमाल में रखकर वह कोच पर बंठी-बंठी निहार रही थी और प्रफुल्ल के 
सम्बन्ध में जाने क्या-क्या सोच रही थी। 


सुमित्रा जब अपने-आपमे इस प्रकार कुछ उलभी-सी थी, तभी सहसा 
दरवाजे के बाहर किसी मोटर के प्रवेश करने की आवाज सुनाई पड़ी और 
धीमे-से स्वर में हारने भी बजता सुनाई पडा। सुमित्रा समझ गई कि प्रफुल्ल« 
जी आ गए है । वह कोच से उठी और फूलो का रूमाल एक हाथ में सावधानी 
से लेकर बाहर की तरफ बढ गई। दरवाजे पर खडी परिचारिका से उसने 
कहा-- में हवाई-अड्डे तक जा रही हूँ । घोश साहब को भेजकर नौ बजे तक 
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लछोट आऊँगी।” और सुमित्रा तेज पगों से मोटर की तरफ बढ गई। 


मोटर से उतरकर प्रफुल्ल ने मुसकराते हुए सुमित्रा का स्वागत किया और 
पिछली सीट पर बैठने का सकेत किया। सुमित्रा कुछ सकुचाती-सी मोटर कार 
की पिछली सीट पर जा बेठी। प्रफुल्ल भी सुमित्रा से कुछ अन्तर पर उसी 
सीट पर जा बेठा और ड्राईवर को आदेश दिया---चलो शोफर |! 


बमरोली के हवाई-अड्डे की ओर मोटर दौडने लगी । कुछ देर तक मोटर 
की पिछली सीट का वातावरण एकदम शान्‍्त रहा। इस शान्ति को भग करते 
हुए प्रफुल्ल ने कहा--में समझ रहा था कि सुमित्राजी मृभसे नाराज हे ।' 

और अब नहीं समझ रहे हे !” सुमित्रा ने मन्द मुसकराहट के साथ 
प्रफुल्ल की ओर देखते हुए कहा। 

नही !” प्रफुल्ल ने भी मुसकराते हुए कहा। 

क्यो भला ? 

“इसलिए कि जब आप ह॒वाई-अडडे तक मूझे बिदा देने चल रही हे, तब 
स्पष्ट है कि आप नाराज नही हे ।' 

और अस्पष्ट कब था ?' 


जब कलकत्ता प्रस्थान करने की सूचना पाकर भी आपने टेलीफोन पर 
बात करना अचानक बन्द कर दिया था।' 

ओह ! अब समझी ! सुमित्रा ने गभीर वाणी से कहा--आप मेरी 
मनोदशा को तनिक भी नहीं समझ सके। बात यह थी कि आपके इस प्रकार 
सहसा चले जाने का समाचार सुनने के लिए में उस समय तनिक भी 
तेयार नही थी।' 

थह मेरे प्रति आपकी आत्मीयता हे।' प्रफुल्ल ने कहा--लिकित परि- 
स्थितियों की चपेट मे पडकर मानव को कितने ही कार्य इस ससार में अनिच्छा- 
पूर्वक भी करने पडते है, सुमित्राजी ! 

'आज मूझे भी इसका अनुभूव हो गया ।' सूमित्रा ने गम्भीर होकर कहा । 
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अच्छा, कभी कलकत्ता आने की चेष्टा अवश्य करे, सुमित्राजी |! 

'कह नहीं सकती । 

क्यो ९ | 

'मे एक कुमारी हूँ न | नीची दृष्टि से सुमित्रा न कहा--अधूरी नारी को 
अपना प्रत्येक पग बहुत सोच-समभकर उठाना पडता हें।' 

लेकिन आप तो आचार्या हें । साधारण कुमारी में और आपमे धरती- 
आकाश का अन्तर हे। आपको ऐसी बात नहीं सोचनी चाहिए।' 

'प्रयत्त यही करूँगी। 

“इसके लिए अग्रिम धन्यवाद ।' 

बस ?” एक जिज्ञासा-भरी दृष्टि से मुसकराते हुए सुमित्रा ने कहा। 

ओह !' प्रफल्ल ने मानों धन्यवाद देने की साधारण-सी व्यावहारिकता 
का प्रदर्शन अनावश्यक समभते हुए कहा--इस अभिव्यक्ति के लिए म॑ दुखी 
हें 

लेकिन मेने आपको दुखी करने के लिए नहीं टोका ।' 

यह मे जानता हूँ, सुमित्राजी !” प्रफल्ल ने कहा--और मे, विश्वास 
हैं, आप मुझे कभी दुखी होने का अवसर न देगी।' 

अब तक प्रफूल्ल की कार इलाहाबाद के पश्चिमी छोर को बहुत पीछे 
छोडकर बमरौली की बाहरी सीमा में प्रवेश कर चुकी थी। सुमित्रा ने 
सम्भाषण का प्रसद्भ बदल देते की चेष्टा करते हुए कहा-- लीजिए, वह दिखने 
लगा हवाई-अडडा । 

'हाँ, अब हमारे पृथक्‌ होने की बेला निकट आ रही है, सुमित्राजी | 
प्रफल्ल ने कुछ दबी वाणी से कहा। 


'पूृथक्‌ होने की देला “ही किसी दूरागत मिलन-र्ान्धि की पृष्ठभूमि 
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हुआ करती हू, प्रफुल्लजी !* सुमित्रा ने सहसा कह दिया। 


'ईइबर कर, आपकी यह वाणी अक्ष रश और शीघ्र पूरी हो, सुमित्राजी !' 


अब कही सुमित्रा को अपनी अभिव्यक्ति की भूल का पता रगा और 
उसे मन-ही-मन एक खीभ हो उठी। ऐसी बात उसे नहीं कहनी थी। परल्तु 
प्रत्यचा से छूटा हुआ बाण जिस प्रकार वापस नहीं आ सकता, उसी प्रकार 
जो वाणी व्यक्त हो चुकी, उसे वापस लना सम्भव नहीं। 

कुछ देर तक दोनो मौन रहे। कुछ ही क्षणों में कार हवाई-अड़डे पर 
जाकर खडी हो गई। 


मोटर से उत२+<« प्रफुल्ल के साथ सुमित्रा भी तंथार खडे वायुयान तक 
चली गई। इधर-उधर की ब,तचीत करते-करते जब वायुयान के उडने का समय' 
हो गय,, तब सुमित्रा ने गुलाब और बेला के वह फूल, जो खादी के एक 
शुत्र रूमाल मे सहेजकर रख छोड थे, प्रफुल्ल को देते हुए कहा-- एक नम्र 
उपहार--एक अकिचन कुमारी की साधारण भेट। और यह कहते-कहते 
जाने क्यो, सुमित्रा का गला भर जाया। 


प्रफुल्ल ने फूलो का उपहार स्वीकार कर सुमित्रा की दोनो हथेलियाँ अपनी 
हथे लियो में सस्वेह दबप्ते हुए कहा--मेरे लिए यह उपहार असाधारण और 
अमूल्य हैँ, सुमित्राजी !* 

सुमित्रा ने प्रफुल्ल की हथेलियों के स्पर्श से एक मादक सिहरन का 
अनुभव किया। कुछ क्षणों तक वह आत्मविभोर-सी खडी रही। 


इर्स, बीच वायुयान उडने की अन्तिम घण्टी ठनटना उठी और प्रफुल्ल 
अपनी सी2ट को ओर बढ गया । सुमित्रा भी हवाई-जहाज की सीढियो से हटकर 
दूर जा खडी हुई। चन्द मिनटों में ही हवाई-जहाज एक तीव्र भर्राहट के साथ 
कुछ दूर तक मंदान में दौडकर सहसा आकाह-मार्ग में उड गया और देखते- 
ही-देखते बहुत ऊँचा होकर अदृश्य हो गया। 

सुमित्रा मोटर कार १९ आकर बै5 गई और कहा- -चलो शोफर। 
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निर्मेल नागर आज सुबह चाय पीकर जब अपनी थेठक म गए, तो स्थानीय 
दैनिक समाचार-पत्रो क॑ साथ इस मास की त्रिवेणी' भी उन्हें मिली । प० 
देवदत्त दर्मा के कुशल सम्पादकत्त्व में प्रकाशित होनेवाली त्रिवेणो' अनेक प्रति- 
ष्ठित परिवारों मे नियमित रूप से खरीदी जाने छगी थी। नागर भी 
रुचि के साथ त्रिवेणी” पढा करते थे। 

परन्तु इस मास की त्रिवेणी' पर सम्पादक के स्थान पर देवदत्तजी का 
नाम न देखकर उन्हें आश्चर्य हुआ। उन्होने उत्सुकतापूर्वंक सपादकीय टिप्प- 
णियाँ देखी, तो अन्त में सचालक की ओर से दी गई एक सक्षिप्त-सी सूचना 
द्वारा ज्ञात हुआ कि १० देवदत्तजी शर्मा रूम्बी अस्वस्थता के कारण "त्रिवेणी 
का सम्पादन करने में असमर्थ हे, अत उन्हें विवश होकर नवीन सम्पादकीय 
व्यवस्था करनी पडी हं। 

नागर तत्काल बेठक से उठकर त्रिवेणी! का यह अडू हाथ में दबाए, 
अपनी पत्नी नलिनी के निकट भीतर पहुँचे और बोले---दिवदत्तजी बहुत 
अस्वस्थ हे, नलिनी ' 'त्रिवेणी! का सम्पादन भी अब वह नही कर रहे 
हे ।' 

त्रिवेणी! का नया अड्धू नागर के हाथ से लेते हुए नलिनी ने व्यग्रतापूर्वक 
कहा--दिखूँ, इसमें कोई सूचना हू ?' 

सचालक की ओर से एक सक्षिप्त-सी सूचना हूं ।' 

शीघ्रता के साथ वहू सूचना पढ़कर नलिनी ने कहा--लिकित यह सूचना 
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बहुत अस्पष्ट हैं। इससे यह पत। नही चलता कि देवदत्तजी ने स्वयं अवकाश- 
ग्रहण किया है, अथवा उन्हें इसके लिए विवश किया गया है ।' 


सम्मावना यही हूँ कि उन्हें विवश किया गया होगा।! नागर ने 
गम्भीरतापूर्वक कहा--अस्वस्थता के समय भला, कौन पत्रकार यह चाहेगा 
कि उसकी आय का स्रोत एकदम बन्द हो जाए ?' 


'तो जाकर आप पता रूगाइए न ! नलिनी ने अनुरोध के स्वर मे कहा--- 
सुमित्रा से मूफे मालूम हुआ हू कि देवदत्तजी बहुत ही भले मानुष हे, बडे ही 
सहृदय और उदार हुं, परन्तु दुनिया ने उनकी सरलता, निशछलता और 
सहृदयता का बहुत ही अनुचित लाभ उठाया हें।' 

दुनिया की बात जाने दो, नलिनी ! स्वय उनके ज्येष्ठ पृत्र हरीश ने 
उनकी निरछलता का सबसे अधिक दुरुषयोग किया हँ और उनकी सारी 
आशाओ का रगमहल ध्वस्त कर उन्हें असमय ही काल-कवलित होने पर विवश 
कर दिया है ।' फिर एक क्षण रुककर उन्होने कहा--भच्छा, में अभी देवदत्तजी 
के घर जाकर सब बातो का पता लगाता हूँ। 

और, तत्काल नागर अपनी पोशाक बदलकर देवदत्त के घर की ओर चल 
पड । 

देवदत्त के घर पहुँचकर नागर ने देखा, बाहरी दरवाजा बन्द हे। हौले- 
हौले उन्होने दरवाजे की कुण्डी खटखटाई, तो एक स्वस्थ और चपल किशोर 
ने दरवाजा खोलकर दोनो हाथ जोडते हुए नागर का अभिवादन किया। 

तुम्हारे पिताजी से मिलने आया हूँ। नागर ने कहा। 

'आइए ।” चपलछ किशोर ने कहा--वह बीमार हे।' 

“इसीलिए तो मे उन्हे देखने आया हूँ।' नागर ने भीतर पग बढाते हुए 
कहा--तुम्हारा नाम क्या है, भाई ” 

'शम्भुदयारू !! उस च.ल किशोर ने उनके आगे-आगे चलते हुए कह 
दिया । 
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जय शम्भु! जय शड्भर | नागर ने कहा--सुन्दर नाम हे। साक्षात्‌ 
शट्टूर इस घर में रहते हें !' 


शद्भूर तो कलास में रहते ह--हिमालय पर्वत पर !' शम्भु ने धीमे स्वर 
में कह दिया और मुडकर एक क्षग के लिए नागर की ओर दृष्टिनिक्षेप किया। 


किशोर के इस उत्तर से नागर मन-ही-मन बहुत प्रसन्न हुए । अब तक वह 
सहन में पहुँच चुके थे। सहन से सठे हुए एक कमरे में देवदत्त की रुग्ण-शय्या 
दीखने लगी थी, अत इच्छा रहने पर भी नागर अब हम्भू से और अधिक 
बातचीत न कर सके | 

सहसा नागर को अपनी श या के सामने देख, देवदत्त ने साइचर्य मुद्रा से 
कहा--अरे, आप इस दीन-हीन की कुटिया में ” और बिस्तर पर ही उठकर 
बेठने की उन्होने चेष्टा की, किन्तु तनिक-सा उठकर लडखडा गए ओर 
पुन लेट गए। ह 

आप आराम से लेटे रहिए |” नागर ने वही पड़ी एक कुर्सी पर बंठते 
हुए कहा--मृझभे तो आज ही त्रिवेणी! का नया अड्ू देखने पर यह पता 
चला कि आप बीमार हैं ।' 

हाँ, नागरजी !' देवदत ने कहा--अब यह बीमार उस क्षण की 
प्रतीक्षा कर रहा है, जो जीवन-नाटक के पर्दे को सदा के लिए गिरा देता 
हे 

'उस क्षण की प्रतीक्षा अभी से न कीजिए, हर्माजी ! नागर ने ध्यान- 
पूर्वक देवदत्त के गिरते हुए स्वास्य को देखा ओर कहा--अभी आपको अपनी 
बेटी का विवाह करना हे और इस छोटे बच्चे का शिक्षण भी पूरा करना 
हूँ न! 

“इच्छा तो यही थी, नागरजी | देवदत्त ने एक ठण्ढी साँस छोठते हुए 
कहा---लिकिन इच्छाएँ कब, किसकी पूर्ण होती है ” उस दुष्ट हरीश को लेकर 
कितनी ही इच्छाएँ मेने कर रक्‍्खी थी, किन्तु एक भी तो पूरी न हो सकी।' 
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लेकिन हरीश की दुष्टता से इस प्रकार अपना दिल तोड बैठना और 
इन बच्चों के प्रति अपने कत्तंव्य-पालन से उदासीन हो जाना आप-जैसे समभदार 


व्यक्ति के लिए शोभाजनक नही, शर्माजी ! ' 


कुछ बाते ऐसी होती है, नागरजी |” देवदत्तजी ने करवट बदलते हुए 
कहा--जिन पर मानव का वश नहीं चलता। लज्जा बेटी के विवाह और 
चिरजीव शम्भू की उचित शिक्षा-दीक्षा की चिन्ता-चिता पर में जीवन के 
अन्तिम श्वास तक जलता रहेगा, लेकिन विवश हूँ कि कुछ कर न सकगा। 
भगवान्‌ जाने, मेरी आँखे बन्द होने पर इनका क्‍या होगा। और मेरी आँखे 
बन्द होने में अब अधिक समय नही रहा, नागरजी !” कहते-कहते देवदत्त की 
आँखों में अश्रु-मुक्ता फलूमलछा उठे। 


“आप अपने जीवन से एकदम निराश न हो, हार्माजी |” नागर ने कहा-- 
'ईहवर करे, आप जेसा कह रहे है, वह हरगिज न हो। लेकिन ऐसा हुआ 
भी, तो में आपको यह वचन देता हूँ कि लज्जा और शम्भ दोनो मेरी पुत्री 
के ही साथ रहेगे और इनका पालन-पोषण तथा शिक्षण-विवाह आदि उसी 
तरह होगा, जिस तरह मेरी पुत्री का।' 


'मभे सन्‍्तोष हू कि एक हिन्दी साहित्यकार के प्रति आप-जेसे धनिक में 
इतनी आत्मीयता हिलोरे ले रही है। आपका यह आदवासन पाकर अब में 
शान्तिपूर्वकं अपनी आँखे बन्द कर सकेगा, नागरजी' |” देवदत्त ने धीमे स्वर 
में कहा और चूप हो गए। 


निकट ही' खडी' लज्जा यह सब बातचीत सुन रही थी, लेकिन उसकी 
उपस्थिति का नागरजी और देवदत्तजी को शायद पता ही न चलता, यदि 
वह अचानक ही जोरों से सिसकियाँ भरकर रो न उठती। 

नागर ने तत्काल कुर्सी से उठकर लज्जा के सिर पर अपना एक हाथ 
सहलाते हुए कहा--- इस तरह नही रोते, बेटी | में जानता हूँ, मेरी और शर्माजी 
की बाते सूनकर तुम्हे क्लेश पहुँचा हे; परन्तु तुम अपना धीरज तोड दोगी, 
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तो तुम्हारे पिताजी को असह्य कष्ट होगा।' 


“इधर आ बेटी !” देवदत्तजी ने हाथ फेलाकर लज्जा को अपने पास' 
बुलाया । 

लज्जा सिसकती हुई अपने पिता के पछूग पर जा बेंठी। उसकी पीठ 
थ,थपाते हुए देवदत्त ने कहा--रो मत बेटी ! नागरजी को अच्छी तरह 
पहचान ले। मे न रहेगा, तो यही चाचाजी तेरे काम आएँगे ।' 


लज्जा की सिसकियाँ बन्द होने के स्थान पर और अधिक बढ़ गई। 
दर्माजी, आप' यह सब क्या कर रहे हू ”' नागर ने कहा--बच्चों को 
इस प्रकार अधीर न होने दीजिए। ऐसी बाते करने से लाभ ही क्‍या ?' 


लाभ क्यों नही हे, नागरजी ! ' देवदत्तजी ने नागर की ओर दृष्टिनिक्षेप 
करते हुए कहा--मिरी आँखे बच्द हो जाने पर इन बच्चों का जब कही कोई 
सहारा मरे नही दीखता, तब इन्हे सहारा देने की जिस उदारता का आइवा- 
सन आपने दिया हे, उसका पता इन बच्चो को भी तो हो जाने दीजिए ।' फिर 
एक क्षण रुककर पूछा--शम्भु कहाँ हे, बेटी ?' 

अभी-अभी तो यही था, दादा | सिसकियाँ भरते हुए रुक-हझककर लज्जा 
बोली--पता नहीं, कहाँ चला गया।' 

होगा कही |!” नागर ने कहा--क्या उसे भी आप इसी तरह रुलाना 
चाहते है ?' 

में नहीं नागरजी, ईश्वर ही इन बच्चों को रुलाने पर तुला बेठा दीखता 
हा 

वह रहा शम्भू भैय्या |” लज्जा ने इसी बीच कहा। 

कहाँ गए थे, शम्भूदयाल ?” नागर ने पूछा। 


आपके लिए पान के बीडे लाने चला गया था।' कहते हुए शम्म ने 
-नागरजी के सामने पान के बीडे कर दिए। 
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“बडा समभदार हूं, मेरा श्भु !” देवदत्त ने कहा--आ बेठा, मेरे निकट 
आ।!' 

नागरजी को पान के बीडे देकर शम्भू अपने पिता के निकट जाकर 
पलंग पर बेठ गया, फिर लरज्जा की ओर देखते ही बोला--अरे, तुम रो रही 
हो, बहिनजी ?' 

'नही, भेय्या !' कहकर लज्जा ने अपनी दोनों आँखे पोछ डाली। 

देख, बेटा !” देवदत्तजी ने कहा--इन नागर चाचा को तू पहचान लछे। 
इनका घर जानता हे या नहीं? कभी कोई जरूरत पडी , तो इनके घर 
पहुँच सकोगे तुम ?' 

क्यो नही, दादा !' शम्भु ने अपनी स्वाभाविक अल्हडता के साथ कह 
दिया--इनके बंगले का नम्बर और मार्ग का नाम जान लेने पर जब आप 
कहेंगे, में इनके यहाँ पहुँच जाऊँगा।' 

देखा, नागरजी, इसकी प्रगल्भता को ?” देवदत्तजी ने कहा--भगवान्‌ 
इसे सदा स्वस्थ और सुखी रक्‍्खे।' 

अच्छा, तुम लोग अब खेलो-कदो ।' नागर ने स्नेहपूर्वक बच्चों की ओर 
देखते हुए कहा--मे तनिक देर तुम्हारे दादा से बात करना चाहता हूँ।' 

चलो भेय्या | लज्जा ने शम्भु से कहा--दादा के लिए सन्‍्तरे का 
रस हम तंयार करे । 

चलो |” कहकर शम्भु अपनी बहिन के साथ दूसरे कमरे मे चला गया। 

बच्चो के हटते ही देवदत्तजी की आँखे एकदम बरस पडी । रुद्ध कण्ठ से उन्होने 
कहा---'यदि वह दुष्ट पुत्र हरीश हम लोगो के प्रति इतना कतघ्न' न होता, 
तो आज मूभे यह बेचेनी शायद न होती ।' 

नागर यह सब देखकर मम'हत हो उठे । उन्हें लगा कि जिन शर्माजी ने 
अपना सारा जीवन बडे-बडे सघर्यों से निरन्तर टकराते हुए बिता दिया, 
वही आज अपनी जीवन-सब्या में अपनी पुत्री कूण्जा और छोटे पुत्र शम्भु 

१३ ह 
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को इस ससार मे स्वथा निरावछब छोड जाने की सम्भावना से अपना 
थैयें खो बंठे हे । 

“उसकी बात सोचकर आप व्यर्थ परेशान होते ह , शर्माजी ! जब वह आपकी 
सारी माया-ममता' को ठोकर मार चुका और कोई सन्‍्तोष उसने आपको नहों 


दिया, तब उसकी नीचता का ध्यान कर इस प्रकार दुखी होने से लाभ 
ही क्या ? समझ लीजिए, पूर्वजन्म का वह आपका सबसे बडा शत्रु हें। 


थही' समभकर रहना पडता है, नागरजी 


अच्छा, त्रिवेणी! से आपने स्वय सम्बन्ध-विच्छेद किया है अथवा 
सचालक ने आपको पृथक कर दिया हें ”' 

दोनो बाते सत्य हे, नागरजी !' 

क्या मतलब ?” साइचये मुद्रा मे नागरजी ने प्रइन किया । 

हाँ, दोनो बाते सच है, नागरजी !” देवदत्तजी ने कहा" सतनालक 
' ने ऐसी परिस्थितियाँ उत्पन्न कर दी कि मुझे त्याग पत्र दे देना पडा, जिसे उन्होंने 
फौरन मजूर कर लिया।' 

मेरा अनूमान यही था। कोई बात नही।' नागर ने कहा---आप तनिक 
भी चिन्ता न कर। आपके स्वस्थ होते ही में एक पुस्तक-माला का प्रकाशन 
आपके सपादकत्त्व में प्रारम्भ करना चाहता हूँ। नलिनी और सुमित्रा दोनो 
की यह हादिक इच्छा हे । 

स्वस्थ हो सका, तो आपको अपना सहयोग देने में मुझे आत्मीय सनन्‍्तोष 
होगा, नागरजी ! * 

आप अवश्य स्वस्थ होगे ।' कुर्सी से खडे होते हुए नागर ने कहा--अच्छा, 
में अब चलता हूँ । हाँ, दवा किस डाक्टर की कर रहे हे आप ?” 

किसी की नहीं, चाचाजी !” यह स्वर लज्जा का था, जो सन्‍्तरे का 


रस एक प्याले मे छेकर अपने पिता को पिलाने के लिए वहाँ आ पहुँची थी 
और चृप्चाप खडी थी। 


उड़ते पत्ते १६४५ 


यह तो इन बच्चों के ही साथ नही, प्रत्युत अपने शरीर के साथ भी बहुत 
बडा अन्याय हे, शर्माजी |” नागर ने मर्मभेदी दृष्टि से देव त्तज़ी' की ओर 
देखते हुए कहा। 

देवदत्तजी चुपचाप पड रहे। कुछ नही बोले। 

अच्छा, डाक्टर राय को में आज आपके पास भेजूँगा । मेरा नौकर 
उनके दवाखाने से दवा लाकर यहाँ दे जाया करेगा" और देवदत्तजी को 
अभिवादन कर नागर चले गए | 


“२८- 


धर पहुँचकर नागर अपनी बेठक में चुपचाप बेठ गए। पोशाक बदलने 
की भी उन्हें सुधि नहीं रही। देवदत्तजी की जो गिरती हुई दशा देखकर वह 
अभी-अभी आए हूं, वह एक शूल बनकर उनके हृदय को बेध रही हे। एक 
मार्मिक वेदना से वह आक्रान्त हो उठे हें । आखिर इस साहित्यिक तपस्वी के 
असानयिक और आसचन्न अवसान के लिए कौन उत्तरदायी है ? समाज, उनका 
ज्येष्ठ पुत्र अथवा उन पत्रिकाओं के सचालक, जिनका सम्पादन कर देवदत्तजी 
ने अपना सारा जीवन गछा दिया ? 


देवदत्त के तीन रूप नागर की नजरो में भूल रहे थे। पहला रूप एक कुशल 
कथाकार का था, दूसरा एक सदगृहस्थ का और तीसरा एक सफल सम्पादक 
का। इन तीनो रूपो मे देवदत्त शर्मा की सेवाएँ, उनका पार्थिव शरीर नष्ट हो 
जाने पर भी युग-युग तक स्मरणीय और अनुकरणीय रहेगी। किन्तु यह कसी 
विडम्बना हँ कि उनके जीवित रहते, उनकी इन सेवाओ का उचित मूल्याकन 
किसीने नही किया। 


नागर कुछ और गहराई में उतरकर सोचने रूंगे। कथाकार के रूप में 
देवदत्तजी ने अपने उपन्यासों और कहानियो में समाज के शोपित-पीडित और 
उपेक्षित वर्ग को कितना ऊँचा उठाया और आदर्शोन्मुखी यथार्थवाद का प्रति- 
निधित्त्व करनेवाले कितने ही ऐसे अमर चरित्रो की सृष्टि की, जो समाज 
के उत्थान और उत्कर्ष में युग-युग तक सहायक होगे। परन्तु समाज ने इसके 
बदले देवदत्तजी को क्या ,दिया ? 
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समाज की बात तो दरकिनार रही, स्वयं उनके ज्येष्ठ पुत्र ने देवदत्त को 
क्या दिया ? उनकी एक भी इच्छा पूरी नही होने दी उस' कृतध्न हरीश ने ! 
अपने पिता के उपन्यासों और कहानियों के अनृकरणीय' चरित्रों का ही यदि 
इस' हरीश ने विवेक के साथ अध्ययन किया होता, तो देवदत्तजी को आज 
अपने जीवन के अन्तिम क्षणों में यह न कहना पडता कि यदि हरीश उनके 
प्रति कृतध्न न होता, तो उन्हें यह बेचनी न होती | 

और, उन पत्र-सचालको ने भी देवदत्तजी' का सदा शोषण ही किया, जिनकी 
पत्र-पत्रिकाओ का कुशल सम्पादन कर देवदत्त ने अपना सारा जीवन गला 
दिया। कहने को तो गान्धीवादी-युग मे हमारा देश आज पनप रहा हैं, 
सर्वोदिय-सिद्धान्तो का आज जोरो से प्रचार किया जा रहा हे , परन्तु इस प्राणान्तक 
शोषण और पीडन का अस्तित्त्व प्रत्येक सस्था में इतनी गहराई तक प्रवेश कर 
चुका है कि उसके उन्मूलन का स्वप्न कब पूरा होगा, इसे हम विश्वासपूर्वक 
कहने का साहस नहीं कर सकते। 

नागर अपनी बैठक मे बेठे हुए देवदत्त के जीवन की विडम्बनाओ पर जब 
इस प्रकार अभिभूत हो रहे थे, तभी घर के नौकर ने उनकी पत्नी नलिनी 
को भीतर यह खबर दी कि मालिक बाहर से वापस आ गए हू और बंठक 
में चुपचाप बेठे कुछ स्लोच रहे हे। 

नलिनी तत्काल बैठक में जा पहुँची। देवदत्तजी के समाचार जानने की 
उसे प्रबल जिज्ञासा जो थी! नलिनी ने देखा, सचमुच नागरजी चुपचाप 
बेठे किसी गहन विचार-धारा में अवगाहन कर रहे हे । 

दो-एक क्षण चुपचाप खडे रहने के बाद नलिनी ने कहा--अरे, आप वापस 
आकर यही बंठ रहे ! पोशाक भी नहीं बदली अब तक ” 

नागर ने नलिनी की ओर उन्मुख होते हुए कहा--मे पोशाक बदलने की 
बात एकदम भूल गया, नलिनी 

'देवदत्तजी का समाचार भी आपने नहीं सुनाया ”' 

क्या सूनाऊँ, यही तो विचार रहा था। 
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यो , ठीक तो हू शर्माजी ?' 

नही |” नागर ने विषादपूर्ण मुद्रा से कहा---उनकी दशा बहुत गम्भीर 
है, नलिनी । 

तभी उन्होने त्रिवेणी! से सम्बन्ध-विच्छेद कर लिया होगा ?” नल्िनी 
ने एक कुर्सी पर बंठते हुए नागर से दूसरा प्रइन किया । 

'सम्बन्ध-विच्छेद की बात रहस्यपूर्ण हे, नलिनी। नागर ने कहा-- 
'शर्माजी कह रहे थे, सचालक द्वारा ऐसी स्थिति उत्पन्न कर दी गई कि उन्हें 
त्या पत्र दे देना पडा, जिसे फौरन मजूर कर लिया गया। एक क्षण रुककर 
नागर ने फिर कहा--और इसका कारण में जहाँ तक समभ सका हैं, 
देवदत्तजी की अस्वस्थता नही, बल्कि प्रेस-कमीशन की स्थापना हे। यह प्रेस- 
कमीशन पत्रकारों की दयनीय स्थिति की जो छानबीन कर रहा हे, उसके फल- 


स्वरूप पत्रकारों की वेतन-बृद्धि अनिवार्य हो जाएगी। इस दशा से अनेक 
पत्र-सचालक पुराने पत्रकारों को पृथक्‌ करने के पचासो कारण उपस्थित 


कर देगे और नवीन नियक्तियाँ कर अपनी बचत का मार्ग प्रशस्त कर लेगे।' 


गान्धीवादी देश के प्जीपतियो की यह प्रवृत्ति बहुत ही गहिंत है।' नलिनी 
एक साँस छोडते हुए कहा। 

ज्यक्तिगत स्वार्थ के आगे उचित-अनुचित का ध्यान रखना और दूसरों 
की आलोचना का स्वागत करना अब तक हमारे देशवासियों ने सीखा ही नही, 
नलिनी | * 

अच्छा, देवदत्तजी किस डाक्टर की दवा करा रहे हे ?' 

“किसी की नही ।' 

अरे, आप कह रहे हैं, उनकी दद्या बहुत गम्भीर है, फिर भी वह दवा 
नही करा रहे हे ?! 

नही, नलिनी ! वह अपने जीवन से इतने निराश हो चुके हे कि 
जीवित रहने की शायद कोई आकाक्षा उतमे नहीं रह गई है ।' 

कै क्व 
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और इस निराशा का कारण उनका वही क्ृतध्न पुत्र होगा! ' 

'यही बात है, नछिनी ! उनके जीवन की समस्त आशाएँ आकाश-कुसुम 
होकर रह गई , उनके सारे अरमान ध्वस्त हो गए। इस दशा म जीवन 
के प्रति उनमे क्या अनुराग रह सकेगा ! केकित वह अपने छोटे बच्चे और 
पुत्री के लिए बहुत चिन्तित हूं । 


आपने उन्हें इस चिन्ता से मुक्त करने का आश्वासन नहीं दिया ? ऐसे' 
साहित्यिक ऋषि के प्रति हमें अपना सर्वस्व भी लगा देना पडे, तो कम 
होगा। फिर, एक पुत्री के अतिरिक्त हमारी सपत्ति का कोई दूसरा अधि- 
कारी भी तो नही। और देवदत्तजी के बडे पुत्र की कृतघ्नता को देखते हुए, मे 
अब आकाक्षा भी नहीं करती कि कोई पुत्र हमारे घर में जन्म ले। आज 
के दृषित वातावरण में इने-गिने पुत्र ही माता-पिता को सुखी रख पाते हे ।' 


देवदत्तजी को चिन्ता-मुक्‍्त करने की मेने पूरी चेष्टा की हे, नलिनी ' 
में स्पष्ट शब्दों में कह आया हूँ कि आप अपने दोनो बच्चों की तनिक भी चिन्ता 
न करे। उनका पालन-पोषण और शिक्षण-विवाह आदि सब मेरी पुत्री के 
समान ही होगा। 


“इससे उन्हें कुछ शान्ति मिली या नही ”' 

हॉ, नलिनी 

अच्छा, आज सध्या समय मे सुमित्रा के साथ उनके दर्शन करने जाऊँंगी।' 
नलिनी ने कहा--किसी डाक्टर को भेजकर उनके उपचार की व्यवस्था 
नही की आपने ?' 

'कर चुका हूँ, नलिनी ! डॉ० राय आज जाकर उन्हें देखेगे और उनका 
उचित उपचार प्रारभ हो जाएगा।' 


बस ठीक है। अब चलकर नहा-धो छीजिए। भोजन तेयार हो चुका 


हैं। 
चलो |” कहकर नलिनी के साथ ही नागर भीतर चले गए। 


थे 8... 


इलाहाबाद के हवाई अड्डे---बमरौली---से जब वायुयान ने उडान भरी, 
तब मौसम बिलकुल साफ था। प्रफुल्ल अपनी सीट पर बेठा-बंठा कभी निर्मल 
आकाश और कभी दूरातिदवृर भागती-सी वसुन्धरा की हरियाली देख रहा था। 
परन्तु नेसर्गिक छटा से सदा तृप्ति का अनुभव करनेवाला' प्रफुल्ल आज एक 
अविदित-सी उदासी का अनुभव कर रहा था। यह उदासी बहुत-कुछ बसी ही' 
थी, जेसी अपनी पत्नी शैलछ को छोडकर कलकत्ते जाते समय प्रफुल्ल को हुआ 
करती थी । 


प्रफुल्ल के अन्तमंन ने स्वीकार किया कि आज वह सुमित्रा को छोडकर 
कलकत्ता जा रहा हे, कदाचित्‌ इसीलिए एक प्रच्छन्न-सा अवसाद उसके अन्त- 
राल मे बिखर गया ह और उसे अभिभूत कर बंठा है। आखिर यह सब क्यो न 
हो, जब यह सुमित्रा अचानक और अनाहृत-सी' आकर प्रफुल्ल के मन-प्राणो पर 
उसी प्रकार छा गई है, जिस प्रकार किसी अगाध सागर का उज्ज्वल-उच्छल 
ज्वार, तट पर बिखरी बालु-राशि पर अपना आँचल फेला, उसे ढक लेता हूँ। 
किसी उत्तुद्भ पवंत-शिखर पर जिस प्रकार दिवाकर की सुनहरी धूप सहसा 
स्वर्ण बिखेरकर उस पर्वत-शिखर को स्वर्णिम बना देती हें--अपने ही रज् 
में रंग लेती है, ठीक इसी भाँति इस सुमित्रा ने प्रफुल्ल के एकाकी और रसहीन 
होते जीवन में सरसता की मादक बूँदों की वर्षा कर उसे आत्मविभोर कर दिया 
है। प्रफूल्ल के जीवन के मरुप्रदेश मे यह सुमित्रा शाह्ल बनकर आ गई 


के 


ह्‌। 
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प्रफुल्ल मन-ही-मन' उस मज्भूल-बेला की' कल्पना करने लगा, जब सुमित्रा 
उसकी जीवन-सगिनी बनकर उसके साथ एकाकार हो जाएगी। रेशम की 
चिकनी, मुलायम और उलभी हरूच्छियो-सी सुमित्रा की कुन्तल-राशि के 
काल्पनिक स्पर्श का अनुभव कर प्रफुल्ल आत्मविभोर हो उठा। परन्तु अधिक 
देर तक वह आत्मविभोर न रह सका । 


वायुयान जिस स्वच्छन्दता और मस्ती से उडा जा रहा था, उसमे सहसा 
एक व्यतिक्रम आ गया। न कवर विमान की गति कुछ मन्द-मन्थर-सी प्रतीत 
हुई, बल्कि बम्पिड्भध' भी होने रूगा। प्रफुल्ल कई बार हवाई यात्रा कर चुका 
था, अत. वह जानता था कि वायुयान में ऐसे धक्के और भटके तभी छगते 
हे--बम्पिड्भ तभी होता है--जब वायुमण्डल मे तूफान अथवा बादलों की सर- 
गर्मी रहती हे। उसने खिंडकी मे से फ्रॉककर वसुन्धरा की ओर दृष्टि 
फेककर देखा, तो ऑधी-पानी का विकट दृश्य देख, वह स्तब्ध रह गया। मूसल- 
धार पानी तो बरस ही रहा था, साथ ही ऑधी और तूफान भी था। 


बम्पिज्ध क्रश जोर का होने लूगा। सभी यात्रियों के मुख पर गहन 
विषाद की रेखाएँ उभर आईं। यद्यपि सीट के कमरपटटो द्वारा सभी यात्री 
अपनी-अपनी सीट से बँधे हुए थे, फिर भी कुछ यात्रियों को वमन होने लगा 
और कुछ को चक्‍कर आने छगे। प्रफुल्ल दो-एक बार पहले भी ऐसी स्थिति 
मे पड चुका हे और बम्पिज्ज का अम्यस्त हो चुका है। उसे न तो चक्कर 
आए, न वमन हुआ। 


वायुयान सहसा ऊँचा उठने रगा। ऑधी-पानी से मुक्ति पाने का यही 
एक उपाय था। ज्यो-ज्यो अधिक ऊँचाई पर विमान उडने लगा, बम्पिद्ध 
कम होने लगा। प्रफुल्ल ने खिड़की में से फरॉककर देखा, उसका वायुयान अब 
बादलो के ऊपर--बहुत ऊपर--उड रहा था। विमान के नीचे विभिन्न रज्धो 
के बादलो की दौड, मेघो की गजना, बिजली की चमक, नीचे होनेवाली 
वर्षा और ऊपर से उस वर्षा पर पडनेवाली सूर्य की सुनहरी किरणे एक 
अद्भुत दृश्य का सुजन कर रही थी। बरसते पानी में इन्द्रधनूष के सातो रख्ध 
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बहुत ही मोहक दीख रहे थे। प्रऊुशठ यह देखकर आत्मविभोर हो उठा । 

प्रफुल्ल को लगा, बादलो के नीचे तो सभी लोग पृथ्वी पर रहते हे, परन्तु 
बादलो के ऊपर, वायुयान में उडकर ही हम जा सकते हे । वायुयान का बम्पिड्ज 
अब तक बहुत कम हो गया था और पृथ्वी पर बिखरी हरियाली आदि का 
आकार जितना छोटा दीख रहा था, वह इस बात का प्रमाण था कि हवाई- 
जहाज इस समय बहुत अधिक उँचाई पर उड़ रहा हू। वायुमण्डल में अधिक 
शीत का अनुभव भी होने छगा था। 


प्रफुल्ल ने सन्‍तोष की एक हलकी-सी सॉस ली। यह सन्‍्तोष उमे इस- 
लिए हुआ कि कही ऐसे आऑधी-पानी में वायुयान किसी दुर्घटता का शिकार हो 
जाता, तो सुमित्रा से एकाकार होने की जिस मगल बेला की आशा में अभी- 
अभी वह आत्मविभोर हो रहा था, वह कल्पना मात्र ही रह जाती और उसकी 
आशाओ का सुनहरा महल ही ध्वस्त हो जाता। 


परन्तु इस सन्‍्तोष का अनुभव भी प्रफुल्ल अधिक समय तक न कर सका। 
जाने क्‍या हुआ कि वायुयान पूत नीचे की ओर उतरने लगा और बादलो के 
बीच उड़ने लगा। आऑधी-पानी से टक्कर छेते हुए वायुयान में पुन जोरों 
का बम्पिज्ञ होने ऊगा। अब सभी यात्रियों की बेचेनी बढने लगी। ऐसा प्रतीत 
होने लगा कि महाकाल अपना विकट मुंह फैलाए उस वायुयान को निगल 
जाने के लिए छठपटा रहा है और सभी यात्रियों का किसी प्रलय में सदा 
के लिए विनप्ट हो जाना अब सन्‍्देह से दूर नही हे । 

प्रफह्ल की मनोदशा भी अब डावॉडोल हो उठी । उसे रह-रहकर 
सुमित्रा का व्यान आ रहा था तो क्या सुमित्रा के दिवगत पिता 
की अधूरी इच्छा को पूरा करने का मेने जो सकल्‍ल्प किया और 
सुमित्रा ने जिसके फलस्वरूप मेरी ओर इतना अनुराग दिखलाया, वह सब 
एक खेल ही रह जाएगा ? क्या सुमित्रा के पिता की अधूरी इच्छा कभी पूरी 
न होगी ? क्‍या सुमित्रा आजीवन अधूरी नारी रहेगी? कौन जाने, क्‍या 
होगा ? जब अपने ही जीवन का अस्तित्व सकट में हे, तब किसका क्या होगा, 
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यह सब विचार करना भी इस समय' प्रफुल्ल को अच्छा न लछगा। .. 
वायुयान का बम्पिज् उत्तरोत्तर बढता गया। आऑधी-पानी का 
वेग भी बढता जा रहा था। पता नही, वायुमण्डल में सहसा यह परि- 
वत्तत कंसे हो गया ? इलाहाबाद से चलते समय मौसम बिलकुल साफ था, 
आकाश एकदम निर्मल था। लेकिन दो सौ मील की यात्रा करते-करते 
वायुयान को ऐसे सकट में फेस जाना पडेगा, यह तो कल्पना से भी परे था ! 


लेकिन मानवीय कल्पनाओ और सकलपो के परे भी कोई शक्ति 
अपना अलौकिक अभिनय करती रहती है, अदृष्ट की प्रबलता अचानक ही मानव' 
को सुनहरी आशाओ का महल ध्वस्त कर देती हँ और अकल्पित घटनाएँ इस 
ससार में घटकर रहती हे, इसे मानव समभ ही कब सका हें ? 


सहसा वायुयान के इजन में खराबी आ गईं | विमान-चालक ने उसे एकदम 
नीचे उतारने की चेष्टा की, परन्तु यह चेष्टा सवथा विफल रही और वायुयान 
का इजन सहसा वज्नघोष के साथ फट पडा--आग की सर्वभक्षी ज्वालाएँ 
लपलपा उठी । ऊबड-खाबड-सी एक पहाडी भूमि पर वायुयान क्षत-विक्षत 
होकर गिर पडा।... 
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रात में नलिनी और निर्मल नागर बहुत देर तक देवदत्त शर्मा और कमारी 
सुमित्रा के जीवन की विडम्बनाओ पर अभिभूत रहे। नागर के अनुरोध पर 
डाक्टर राय ने देवदत्त शर्मा के घर जाकर न केवल बारीकी से उनके स्वास्थ्य 
की परीक्षा की, प्रत्युत उनका उचित उपचार भी प्रारम्म्भ कर दिया है। परन्तु 
रात में डाक्टर राय ने टेलीफोन पर नागर को देवदत्तजी के सम्बन्ध में जो 
सवाद दिया था, वह बहुत ही निराशाजनक था। 


डा० राय' जब देवदत्त के सबध में टेलीफोन द्वारा नागर से बातचीत कर रहे 
थे, तब नलिनी भी नागर के पास बेठी थी। 

टेलीफोन द्वारा बात पूरी हो जाने पर नलिनी ने स्वभावत चिन्तित होकर 
नागर से पूछा था--तो क्या देवदत्तजी का स्वास्थ्य अब ?' 

जवाब देने की घडियाँ गिन रहा है ! ' नागर ने नलिनी की बात पूरी' करते 
हुए कहा--हाँ, नलिनी ! अब' ऐसी ही आशका हें।' 

'लेकिन' संध्या समय जब में सुमित्रा के साथ उन्हें देखने गई थी, तब तो 
वह बराबर बातचीत कर रहे थे। बेहोशी अथवा आसन्न अवसान का कोई 
लक्षण नही दीख रहा था।' 

यह आवश्यक नहीं हे नलिनी, कि अवसान की घड़ियाँ गिननेवाले 
प्रत्येक मानव को बेहोशी आती हो। कुछ लोग तो अन्तिम क्षण तक बात- 
चीत करते रहते हे और पूरी तरह होश में रहते है ।' 
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लेकिन बहुत बुरा सम्वाद हे!” नलिनी ने अवरुद्ध कणप्ठ से कहा---हम 
लोगो को पहले ही देवदत्तजी की बीशारी का पता लग जाता, तो सम्भव हे . ।' 


उनकी मृत्यु टल जाती ?” नागर ने विक्षुब्ध होते हुए कहा--यही तुम 

कहना चाहती हो, नलिनी ? लेकिन यह तुम्हारा भ्रम हे---बहुत बडा भ्रम | विधि- 
“विधान के समक्ष मानव का कोई प्रयत्न सफल नहीं हो सकता।' 

'मानती हूँ कि विधि-विधान को मिठा देने की क्षमता मानव में नहीं है। 
नलिनी ने कहा--यदि ऐसा होता, तो इस ससार में सम्राटो की मृत्यु कभी न 
होती। और देवदत्तजी ने अपने पत्र हरीश को बनाने-सूधारने मे आखिर 
क्या कमी रक्‍्खी, लेकिन यह विधि-विधान ही तो हे कि वहीं पुत्र उनके लिए 
एक स्वप्नजाल सिद्ध हुआ, वह सदा हाथी के दाँत जंसा ही देवदत्तजी के लिए 
निरथथंक रहा।' 

हाँ, नलिनी ! उसी पूत्र की कृतघ्नता और दुव्यंवबहारों से आज असमय 
ही देवदत्तजी कारू-कवलित हो रहें हे । फिर एक क्षण रुककर नागर ने कहा- 
'मभे तो यह ससार ही एक स्वप्नजाल प्रतीत होता है, नलिनी! मानव की 
इच्छाएँ यहाँ कभी पूरी नही होती, वे आकाश-कुसुम बनकर मानव को सदा बेचेन 
बनाए रहती है । दूर जाने और सोचने-विचारने की आवश्यकता नही। सुमित्राजी 
का जीवन भी मुझे ऐसी ही विडम्बनाओ से भरा प्रतीत होता है । बेचारी अब तक 
जीवन का सच्चा सूख नहीं पा सकी।' 


“इधर तो घोष साहब से उसकी काफी घनिष्ठता बढ रही है और मुझे 
ऐसा प्रतीत होता हूँ कि अब वह जीवन के सच्चे सुख का स्पर्श शीक्र ही कर 
सकेगी ।' 

चनिष्ठता की बात में भी जानता हूँ। नागर ने कहा--लिकिन वह इस 
सीमा तक बढ गई है, इसका मुझे कोई पता नही था। 


अजी, किसी सीमा-वीमा की कल्पना मत करे !* नलिनी ने तमतमाते हुए 
कि] 


कहा-- ने तो यो ही प्रसद्भ छिडने पर अपनी सभावना प्रकट कर 
दी।... 
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इसी' तरह की बाते करते हुए यह दम्पति बहुत रात तक अभिनृत रहा। 
उनकी पूत्री लता भी कुछ देर तक इनकी बाते सुनती रही और जागती रही; 
लेकिन दस बजते-बजते उसे नीद सताने लगी और वह इस समय गहरी 
नीद ले रही थी। 

लगभग ग्यारह बजे नागर और नलिनी भी अपने-अपने बिस्तर पर जाकर 

लेट ही थे कि सहसा टेलीफोन की घण्टी टनटठना उठी। 

ओफ ! इतनी रात को भी यह टेलीफोन दम नही लेने देता !' नागर ने 
खीभते हुए कहा और टेलीफोन के निकट जाकर उसका रिसीवर सँभालते 
हुए कहा-- हछो 

टेलीफोन के दूसरे छोर से क्या समाचार आया और किसने क्‍या कहा, 
इसे नलिनी अपने बिस्तर पर लेटे रहने के कारण सुन नहीं सकी। लेकिन 
नागर की यह अभिव्यक्ति उसके कानो में प्रवेश कर सहसा भनभना उठी और 
उसे स्तब्ध कर बेठी--बहुत बुरा हुआ, डाक्टर ..! 

नलिनी' तत्काल अपने बिस्तर से उठकर नागर के निकट जा पहुँंची' और 
पूछ बेठी---आखिर क्या हुआ ?' 

वही, जिसकी हम आशका कर रहें थे, नलिनी | नागर ने दबे कण्ठ से 
कहा--देवदत्तजी की हृदय-गति सहसा रुक गई।' 

डाक्टर राय की उपस्थिति में ही या कर 

हाँ, डाक्टर राय इस समय भी वही हे।' नागर ने कहा--शर्माजी के 
पडोस में ही जो पुलिस-थाना हैँ, वही से टेलीफोन किया है उन्होंने।' फिर एक्र 
क्षण रुककर वह बोले--म॑ अभी वहाँ जा रहा हूँ, नलिनी ! देवदत्त- 
जी के बच्चो को जाकर छाती से लगाना इस कालरात्रि में सबसे पहली आवश्य- 
कता है। सूबह शर्माजी की अन्त्येष्टि का प्रबन्ध किया जाएगा।' 

अवश्य जाइए।' नलिनी ने मर्माहत होते हुए कहा--सुबह होते ही 
में नौकर को वहाँ भेजूंगी। उसके साथ देवदत्तजी के दोनो बच्चो को आप 
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यहाँ भेज दीजिएगा ।' फिर एक ठण्ढी सास छोडते हुए कहा--'वह ऋतज्न पुत्र 
हरीश आखिर पितृहन्ता भी सिद्ध हुआ। धिक्‍्कार हे उसके मानव-जीवन पर। 
उसे भी खबर देंगे क्या ?' 


जिसने अपने पिता के जीवित रहते कभी उनके सुख-दुख की खबर 
नही ली, बल्कि सदा उन्हें कलपाया, उसे उनके देहान्त की खबर देने से ही क्या 
होगा, नलिनी ! जिस हरीश की कृतघ्नता का स्मरण आते ही देवदत्तजी की 
आत्मा चीख पडती थी और मे जानता हूँ, ऐसी ही किसी चीख के साथ उनकी 
हृदय-गति सहसा बन्द हुई होगी, उसे खबर देकर में उस दिवगत' आत्मा को 
अशान्ति प्रदान करने का पाप' नहीं बढोर सकता। और नागर अपने कपडे 
बदलने चले गए। 


नलिनी की आँखे ही नहीं, हृदय भी गीला हो उठा। वह चुप 
रही। 
नागर अपनी पोशाक बदल रहे थे कि टेलीफोन की घण्टी पुन जोरों से 


टनटना उठी । नागर ने कपडे बदलते हुए कहा--नलिनी, तनिक सूनों 
तो, कौन क्‍या कह रहा हे ?! 


अच्छा |” कहकर नलिनी ने जाकर इस बार टेलीफोन का रिसीवर 
संभाला--हल्‍लो ! ' 

टेलीफोन' पर कया सम्बाद मिला, इसे जानने के लिए नागर बहुत व्यग्र 
हो उठे। कुरता पहनते हुए नलिनी के पास ही आकर वह खडे हो 
गए थे। उन्होने नलिनी को' टेलीफोन पर यह कहते हुए देखा---मे अभी आ रही 
है, बहिन | तुम घबराओ नहीं।' 

क्या बात है , नलिनी ?” नागर ने अधीरता के साथ पूछा--किसका 
फोन है ? इतनी रात में तूम कहाँ जा रही हो ”' 


समित्रा बहिन के पास!  नलिनी ने घबराहट के साथ कहा-- प्रफुल्ल- 


जी की कोठी से सुमित्रा को अभी-अभी३ फोन पर सवाद मिला हे कि आज 
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सूबह प्रफुल्लजी जिस वायुयान से कलकत्ता जा रहे थे, वह मार्ग मे चकनाचूर 
हो गया और एक भी यात्री जीवित नही बचा।' 


'क्या कह रही हो, नलिनी |! नागर को जेसे उसकी बात पर विश्वास 
नही हुआ। उन्होंने फौरन प्रफुल्ल घोष की कोठी पर ही नही, स्थानीय अँगरेजी 
देनिक पत्र के सम्पादकीय विभाग में भी ठेलीफोन करके इस हृदय-विदारक 
सम्वाद की सत्यता का प्रमाण लेना चाहा। 


नलिनी हतृबुद्धिसली वही खडी रही। टेलीफोन द्वारा जब नागर को उक्त 
द्‌ सवाद की सत्यता का पता चला, तो उनकी मुद्रा एकदम विवर्ण हो उठी। वह 
अपना मस्तक था+कर वही कुर्सी पर बैठ गए। 


आज की रात सचमृच कालरात्रि हे, नलिनी ! ' नागर ने रुद्ध कण्ठ से कहा-- 
दु सवादों का ताँता-सा लग रहा हे। फिर एक क्षण रुककर 
प्रफललजी का मे बडा सहारा था, लेकिन आज बह भी टठ गया। वज्ञा- 
निक युग न मानव को जो अभ्रत्याशित सुविधाएँ प्रदान की हूं, उन्हीं में मानव, का 
अनपेलित विनाश भी सन्निहित है ।४7 

उस बेचारी सुमित्रा का अब क्‍या होगा ?” नलिनी ने अपनी गीली आँखे 
आचल के एक छोर से पीछते हुए कहा--- वह भी बडी अभागिन हैं । मे समझ रही 
थी कि अब सुमित्रा जीवन के सच्चे सुख का स्पर्श करनेवाली हे; परन्‍त्‌ यह 
कंसा वज्भपात हो गया बेचारी पर। उसकी भी सारी आकाक्षाएँ आकाण- 
कसम बनकर रह गई ।' 


अभावों और बेचनियो से टकराना ही मानव-जीवन की कसौटी है, नलिनी! 
कद कसोटी पर खरा उतरन वाला ही सच्चा मानव है। इस सवाद से जब तम 
ये घबरा उठी, तब सुमित्राजी को क्‍या खाक धीरज बँधाओगी ?' 
प्रयत्त तो समझाने का ही करूँगी।' नलिनी ने रुद्ध कण्ठ से कहा । 


अच्छा, अब जल्दी करो । नागर ने कहा--लछता को जगा लो। तुम 
दोनो को सुमित्राजी के यहाँ छोडता हुआ में देवदत्तजी के घर चला जाऊँगा।' 


उड़ते पत्ते २०६ 


यही ठीक रहेगा।' कहकर नलिनी ने छता को जगाया और उसे तत्कारू 


तेपार कर लिया। 

नलिनी ओर लता के साथ नागर अपनी कार पर जा बंठे। अद्ध रात्रि 
की सघन अन्धकार को चीरनेवाले विद्युत्‌ प्रकाश में, भरे हृदय और गीली 
आँखो के साथ नागर का परिवार, सूमित्रा के निवासस्थान की ओर तीत्रता 
से बढ़ा जा रहा था। 

कार पर बैठी नलिनी की दृष्टि राजमार्ग से हटकर जहाँ-कही भी जाती, 
सर्वत्र कह अन्धकार का ऑचल इस भू-मण्डल को आच्छादित किए एक क्रूर 
अट्ठहास करता प्रतीत हो रहा था। 

रात्रि का यह कह अन्धकार सहसा उमडती ऑधी का योग पाकर बहुत ही 
भयावह रंग रहा था। बिजली के जगमग प्रकाश में तीन गति से दौडती कार में 
बैठी नलिनी साफ देख रही थी कि राजमार्ग के दोनो किनारों पर खड़े 
विशालकाय' व॒क्षो के पत्ते अपनी शाखाओं से दूट-टूटकर इस आँधी के साथ 
लक्ष्यहीन-से इधर-उधर उडते जा रहे थे। 

कार की खुली खिडकियो की राह कितने ही उडते पत्ते नलिनी की गोद 
में गिर-गिरकर उसे यह समभकने की प्रेरणा दे रहें थे कि ये उडते पत्ते जिस 
प्रकार आँधी के भोको से शाखाच्युत होकर सर्वथा अस्तित्त्वहीन हो रहे हे॥ ठीकु 
इसी प्रकार मानव भी परिस्थितियों की आधी के झोको मे, अपनो से दुर 
छिटककर बेगाना हो जाता हे और इस संसार से कुचकर किसी दूसर..लोउ 
वासी हो जाता हे। 





